
10

ARTÍCULOS

Antígona, 01-2023, pp. 10-17

Chemin de La Pièce-Crozet 

Resumen
Reportaje del Homenaje a María Zambrano que tuvo 
lugar en la que fue su casa en el País de Gex, el 14 de 
octubre del 2022. Organizado por el Ayuntamiento 
de Crozet, los actuales moradores y la Fundación 
María Zambrano.
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Abstract
Report of the Tribute to Maria Zambrano that 
took place in which it was his house in the Pays 
de Gex, on October 14th 2022. Organized by the 
Municipality of Crozet, the current residents and 
the Maria Zambrano Foundation.
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Escribía María Zambrano desde Crozet en su diario un día de marzo de 1969:  
«...la palabra perdida es, a su vez, uno de esos misteriosos símbolos que la historia 
no desgasta»1. Perdida ella misma en los bosques del Jura, no dejó de escribir 
para intentar salvar tanto la soledad como el olvido. Casi veinte años vivió en 
la Francia cercana a Ginebra y en la capital suiza misma, del 1964 al 1984. Digo 
casi, porque entre medias hubo algún viaje, por ejemplo a Grecia con la familia 
de Timothy Osborne, y una estancia en Roma de pocos meses. 

Donde más tiempo habitó fue en la vieja granja del Chemin de La Pièce, desde 
septiembre de 1964 hasta principios de 1978. Allí se descubrió, el 14 de octubre del 
2022, una placa que conmemora su vida en dicho lugar. El centro de su escritura 
más recogida y al mismo tiempo más universal. Si decimos «La Pièce» nos viene 
al pensamiento inmediatamente Claros del Bosque, pero no debemos olvidar que 
llega allí cargada de apuntes y escritos no publicados, conservados en carpetas, 
que revisa y amplía, aguardando «el momento propicio de ser entregado a la 
atención del posible lector». Todos ellos tienen algo en común cuando los leemos: 
compromiso, piedad, responsabilidad para con cada persona... perfilar una ética. 

Si en el año 1940 en Puerto Rico escribía refiriéndose a los totalitarismos: Nos 
han quitado, nos han quitado... los principios protectores y rectores: Democracia y 
Libertad. En 1973 en Crozet escribe: Siempre es ahora. Y si no es ahora, no es nunca. 
De forma que ella sigue escribiendo «sin finalidad ni proyecto», «porque sí», sin 
«la falta original» de escribir para publicar, pero sintiendo la responsabilidad 
de «hacer una verdad aunque sea escribiendo». Esto es lo que se puede leer en 

1. Zambrano, María, Obras Completas, 
vol. VI. Barcelona, Galaxia Gútemberg, 
2014, p. 478.

Placa conmemorativa de la presencia 
de María Zambrano en Crozet.
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el prólogo a El hombre y lo divino del año 1973. Título que ella cree que puede 
englobar toda su obra pues se siente siempre escribiendo de lo mismo, «dando a 
ver lo que ve, en lo que entra inevitablemente el pensar».2

María Zambrano decía: «me conmueve haberme atrevido a escribir» y, al 
mismo tiempo: «¿por qué hay que decir? ¿Por qué la palabra y no el silencio lumi-
noso, con su propia materialidad?». El silencio luminoso es quizás indescifrable 
para muchos porque nos obliga a centrarnos en nuestro propio cuerpo, al que 
tantas veces desatendemos: escuchar, ver, tocar, respirar, degustar... si pensar no 
es más que descifrar lo que se siente, entonces, ¿por qué se escribe? 

Camino en Crozet hacia la casa de 
María Zambrano, verano 2022 
FOTO: ROSA MASCARELL

2. op. cit. vol. III, p. 99 y ss.
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Escribir es defender la soledad en que se está; es una acción que 
sólo brota desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento 
comunicable... un poder, potencia de comunicación, que acrecienta 
su humanidad... que va ganando terreno al mundo de lo inhumano, 
que sin cesar le presenta combate.3 

Desde sus primeros pasos como escritora, en 1934, se pregunta Zambrano el 
por qué del escribir y seguirá fiel a dicha cuestión lo largo de los años y es lo que la 
sostiene en la soledad de Crozet: «… más me acerco al final, más imperiosamente 
se me muestra la ley de que hay que dejar algo cuando uno se vaya». Escribe el 24 
de febrero de 1967 desde La Pièce a José Ferrater: «...nada hay que nos condene 
más que el hueco de lo no hecho. Y así andamos los pobres a quienes no se nos 
da pasar del pensamiento a su realización: nuestra vida y nuestra obra es solo 
suficiente para dibujar, y si acaso, los huecos de lo dejado».4

Esos profundos huecos de lo dejado son las huellas que nos ha permitido seguir 
su camino, profundizar en su pensamiento y, quizás, completar su obra siguiendo 
el camino de su legado. Por esta razón, la Fundación María Zambrano ha ido 
descubriendo la estela dejada por Zambrano en los sitios a los que su peregrinar 
la llevó. En octubre del 2022 fue Ginebra y la Francia cercana a la capital suiza. 
En este número de la revista Antígona se da cuenta de las diferentes aportaciones, 
conferencias y mesas redondas que se celebraron, pero me gustaría ahondar en 
un hecho simbólico: rendirle homenaje en el pueblo (commune) en el que María 
Zambrano residió durante tantos años, en el que descubrió la naturaleza, ella 
tan urbanita, donde se enfrentó a la enfermedad y muerte de su hermana y, en 
definitiva, el lugar que le inspiró el más profundo sentir del que brotaron algunas 
de las mejores palabras de su pensar. 

En la propia placa se recuerda que en La Pièce escribió Claros del Bosque, la 
obra que la llevó a ser más conocida y que la puso en el camino de ser considerada 
la primera mujer digna de recibir el Premio Cervantes. El arduo aislamiento en 
un pequeño pueblo de montaña sin vehículo propio, responsable de su hermana 
enferma y de su primo Mariano Tomero, lo transmuta en soledad creativa. En su 
periodo en Crozet, no solo escribió Claros del Bosque, también La tumba de Antí-
gona, la ampliación de El hombre y lo divino, Notas de un método, De la Aurora, Los 
bienaventurados... más los libros que nunca concluyó como Los sueños y el tiempo 
o Historia y Revelación. Como se ha explicado muchas veces, y ella misma nos lo 
recuerda en el prólogo al Hombre y lo divino que hemos mencionado, la falta de 
perspectivas de publicación la lleva a viajar con sus escritos y a volver a sus temas 
de fondo una y otra vez con vistas a perfilar lo que siempre tuvo en mente: una 
ética basada en el amor y la piedad. 

Durante el 2022, tuve la suerte de poder residir durante un tiempo en Fer-
ney-Voltaire y en Crozet, a pocos metros de donde discurrió la vida de María 
Zambrano en dichas poblaciones. Por fin pude poner imagen a las palabras con 
las que ella describía estos lugares. Cuando vivíamos en Madrid, de vez en cuando 
me pedía hablar con la señora Giraud para saber sobre su salud y para pedirle que 
llevara flores a la tumba de Araceli. Entonces yo me imaginaba prados verdes, 

3. Zambrano, María; «Por qué se 
escribe», Madrid, 1934, Revista de 
Occidente, tomo XLIV, p. 318.

4. Zambrano, María – Ferrater, José, 
Epistolario. Sevilla, Renacimiento, 2022. 
p. 181.
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montañas boscosas y casas de madera y piedra rodeadas de vacas. No se distancia 
mucho de lo que es ahora Crozet, aunque las vacas han sido sustituidas por ovejas 
tras la epidemia que sufrió el ganado vacuno hace años. Ello acabó también con 
la fábrica de queso local y la reconversión de la zona en residencia de fronteliers, 
algunos de los cuales trabajan en el CERN que cruza subterráneamente la zona. 
El Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire es oficialmente observado por las 
Naciones Unidas y en el 2013 recibió el Premio Príncipe de Asturias de Investiga-
ción Científica y Técnica. En su presentación dice así: «En el CERN, investigamos 
la estructura fundamental de las partículas que componen todo lo que nos rodea. 
Lo hacemos utilizando los instrumentos científicos más grandes y complejos del 
mundo»,5 planteándose preguntas que fascinarían a María tales como «¿Cuál es 
la naturaleza de nuestro universo?¿De qué está hecho?». 

Al cambiar el perfil de los habitantes, urbanizaciones de chalets han venido a 
repoblar los prados. De todas formas, la población no es excesiva, sigue siendo 
una pequeña y apacible aldea del Pays de Gex, en el departamento de Ain, de la 
región de Auvernia-Ródano-Alpes. Cuando vivía María eran unos 300 habitantes, 
ahora son cerca de 2.000.

El 14 de octubre del 2022, una representación de las autoridades locales 
encabezadas por la alcaldesa Martine Jouannet y de la Fundación María Zam-
brano, con su presidente Antonio Moreno a la cabeza, junto con los actuales 
propietarios y habitantes de la que fue residencia de las Zambrano, el matrimo-
nio Dixon, inauguramos una exposición sobre María Zambrano en la Biblioteca 
Municipal de Crozet y, como ya hemos referido, descubrimos una placa 

El presidente de la fundación, 
Antonio Moreno, y la alcaldesa de 
Crozet, Martine Jouannet, antes del 
descubrimiento de la placa. Detrás, 
el montaje de la foto original de 
María Zambrano ante la ventana con 
José Ángel Valente y José Miguel 
Ullán, gentileza de la familia Dixon. 

5. https://www.home.cern/
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Antonio Moreno, Corinna Dixon, 
Neil Dixon y Martine Jouannet,  
14 de octubre 2022. 

Inauguración de la exposición sobre 
María Zambrano en la Biblioteca 
Municipal de Crozet. Foto de 
grupo, de izquierda a derecha: Luis 
Ortega, Antonio Moreno, Martine 
Jouannet, Rosa Mascarell, Joaquín 
Verdú de Gregorio, Alma Leoni, José 
Mouriño, Lucila Valente, Rogelio 
Blanco y Dolores Villareal, 14 de 
octubre 2022.
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conmemorativa en la que fue su casa. Nos acompañaron también personas 
que habían conocido a María viviendo en esta casa, como Lucila Valente, que la 
visitaba junto a sus padres Ángel Valente y Emilia Palomo. Precisamente Lucila 
le indicó el lugar a José Manuel Mouriño (también presente en el homenaje) 
para poder realizar el documental «El método de los claros».6 Alma Leoni 
tampoco quiso faltar al encuentro, ella que tanto acompañó a María en Fer-
ney-Voltaire junto a Julio López Cid. Así mismo, se acercó alguna vecina que 
todavía se acordaba de Araceli Zambrano. Tras las palabras de reconocimiento 
y agradecimiento, tanto las autoridades de Crozet como de Vélez-Málaga que-
daron de acuerdo en iniciar los trámites para un próximo hermanamiento. Así 
se expresa en el número 70 de la revista «Contact. Le journal de Crozet» donde 
se escribe en la página 15: 

Ce 14 octobre, après le vernissage à la bibliothèque de lèxposition consa-
crée a l’oeuvre de María Zambrano, la plaque commemorative de son 
séjour à Crozet a été inaugurée chez Corinna et Neil Dixon a Villeneuve 
en presence de la délégation espagnole de la Fondation María Zambrano 
et M. le maire de Vélez-Málaga, Antonio Moreno Ferrer. Une belle céré-
monie de possibles futurs échanges entre les deux communes.

Ahora los habitantes del País de Gex pueden disfrutar de la lectura de la obra 
de María Zambrano acudiendo a la Biblioteca de Crozet y saber algo más de 
la figura de nuestra primera mujer Premio Cervantes de las letras castellanas, 

Vista parcial de la exposición 
dedicada a María Zambrano en la 
Biblioteca Municipal de Crozet. 

6. https://www.rtve.es/play/
videos/somos-documentales/
otros-documentales-maria-zambrano-
metodo-claros/5474502/
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primera persona galardonada con el Príncipe de Asturias de comunicación y 
humanidades y la filósofa más universal desde la Generación del 27. 

Zambrano llegó a La Pièce cargada de carpetas de apuntes y, como las per-
sonas conocedoras de su obra saben, ella revisitó continuamente sus figuras 
fundamentales, como San Juan de la Cruz o Antígona por poner solo dos ejem-
plos que encarnan esa ética basada en el amor y la piedad. Esta última figura, 
Antígona, fue central y nexo de unión en la mesa redonda de las investigadoras 
Cristina Martínez Torres (Universidad de Ginebra) y Nadegè Coutaz (Universi-
dad de Lausana): «Exiliadas republicanas en Suiza, los casos de María Zambrano 
y Clara Campoamor». Tuve el honor de coordinar esta mesa redonda donde la 
figura de Antígona aparece diáfana en estas dos mujeres exiliadas, solitarias, 
pero escribiendo desde su trágica experiencia de la guerra fratricida. Ambas, 
tanto Campoamor como Zambrano, nos dan una lección de paciencia, de luci-
dez, de amor y de compromiso, mostrando que un nuevo talante en política es 
necesario, un talante no violento sino mediador y conciliador, donde la palabra 
sea escuchada y no se imponga la fuerza bruta, una disposición, en definitiva, de 
talante femenino. 

Recordemos que María publica La Tumba de Antígona en 1967, cuando vive en 
Crozet, aunque es una figura de la que escribe desde los años 40 en París y La 
Habana, y que tiene ya in mente desde la Guerra Civil cuando reside en Barcelona. 
Antígona encarna el despertar de la conciencia por el que se llega a la edad adulta, 
por eso puede decir que es un arquetipo universal que todos llevamos en nuestras 
entrañas. 

Huelga decir que hoy es más que nunca necesaria dicha actitud cordial, media-
dora y dialogante. Sobran los sacrificios sangrientos. Recordemos que María 
Zambrano salva a Antígona del suicidio, piensa que es un desenlace desacertado 
en la tragedia de Sófocles. Antígona en su cueva-tumba-refugio, realmente nace 
a la conciencia, así es posible conservar un rayo de esperanza ante toda tragedia. 
El sacrificio así, debería ser el esforzarnos por la vida, por comprender y com-
prendernos, con el afán de estrechar lazos de afecto entre las personas, para vivir, 
no para morir. Seguir el peregrinar de María Zambrano por diferentes países ha 
llevado a la Fundación María Zambrano a mostrar ese talante con el ejemplo, lo 
que nos ha enriquecido a las personas que hemos tenido la suerte de participar 
en alguno de estos encuentros.

Como patrona de la Fundación María Zambrano no puedo más que agradecer 
a la Mairie de Crozet, Martine Jouannet, a la familia Dixon que ahora vive en 
la casa que fue de María, a Abraham Madroñal por organizar estas jornadas 
desde la Universidad de Ginebra, a Francisco Cenzual, canciller de la embajada 
española ante las Naciones Unidas, donde se celebró una sesión del encuentro 
en la sala XX del Palacio de las Naciones, precisamente la Sala de los Derechos 
Humanos, cuya cúpula diseñó Miquel Barceló. Mantener viva la palabra de María 
Zambrano, escucharla, hacerla nuestra y luchar por la dignidad humana desde su 
palabra, es el homenaje más entrañable que podemos realizar a nuestra filósofa.¢£
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Habitar en el vacío

Resumen
Hay espacios que tienen una dimensión simbólica 
que actúan como horizonte de sentido. En el caso 
de María Zambrano, esta toposofía, este espacio de 
pensamiento fue, sin duda, la Pièce, esa pequeña 
localidad francesa, protegida por el macizo del 
Jura, cercana a Ginebra, donde la autora consumó 
sus últimos años de exilio. En ese espacio natural 
privilegiado escribió Claros del bosque y en él se 
inspiró para encontrar las metáforas y símbolos que 
guiaron el último trayecto de su pensamiento. 

Palabras claves
Toposofía; razón poética; exilio.

Dwelling in the Void

Abstract
There are spaces that have a symbolic dimension 
that act as a horizon of meaning. In the case of 
Maria Zambrano, this toposophy, this space of 
thought was undoubtedly the Pièce, that small 
French town, protected by the Jura massif, near 
Geneva, where the author spent her last years in 
exile. In that privileged natural space he wrote 
Claros del bosque and in it he was inspired to find the 
metaphors and symbols that guided the last path of 
his thought. 

Keywords
Toposophy; poetic reason; exile.
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