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Habitar en el vacio
MERCEDES GOMEZ-BLESA

Hay lugares que transcienden su condicién de mero emplazamiento fisico para
devenir en una topografia del pensamiento, en un espacio que inspira una
determinada forma de pensar. Podriamos hablar de lo que en otro lugar he deno-
minado como «toposofia», esto es, la extrafia sinergia que se da entre el modo de
habitar un lugar y el modo de conocimiento que en €l se despierta. Hay espacios
que tienen una dimensién simbdlica que actiian como horizonte de sentido. En
el caso de Marfa Zambrano, esta toposofia, este espacio de pensamiento fue, sin
duda, la Piece, esa pequefia localidad francesa, protegida por el macizo del Jura,
cercana a Ginebra, donde la autora consumo sus ultimos afios de exilio, en una
humilde casa de campo (la «choza», la llamaba ella irénicamente), enclavada en
medio del bosque, acompaiiada por su primo Mariano Tomero Alarcén, su fiel
servidor, un ser bienaventurado que solo en la entrega se cumple.

Podriamos decir que la filésofa malaguefia pertenece a esa estirpe de «pensa-
dores de la cabafia», los emboscados, los filésofos de la intemperie, aquellos que
eligen un apartamiento o exilio del mundo, una especie de anachoresis laica como
forma de vida, en busca de un adentramiento interior que los reconduzca a su ser
esencial. La cabaifia se convierte en hueco, celda o cdmara donde ir a sumergirse,
como buen anacoreta, en una intimidad profunda y arcana. La cabafia es desierto,
ausencia de mundo, atopia. No es extrafio que Gaston Bachelard escribiera en
su Poética del espacio que «la cabafia aparece como la raiz pivote de la funcién de
habitar», donde se da una «soledad centrada» que permite, sin miedo, habitar el
vacio, alcanzar lo que Jacques Lacarriere denominaba la «idiorritmia», esto es,
de un ritmo propio de vida, mds alld de toda estricta disciplina social, pero sin
renunciar al contacto ocasional con los otros.

Thoreau (Zéro) dio el pistoletazo de salida de esta estirpe de pensadores soli-
tarios. Se alej6 de la ciudad para llevar una vida apartada en medio del bosque, en
una cabafia hecha con sus propias manos, en una propiedad de Emerson cercana
al lago Walden. Alli nacié Walden o Vida en el bosque (1845), verdadero alegato de
una existencia austera y autdrquica en el medio natural, donde encontramos esta
declaracién de principios: «Fui a los bosques porque queria vivir solo, delibera-
damente, para afrontar los hechos esenciales de la vida y ver si podia aprender
lo que tenia que ensefiar y no descubrir, a la hora de la muerte, que no habia
vivido».2

También pertenecié a esta estirpe el autor del Tractactus, quien en 1913 decidi6
aislarse en Skjolden (Noruega) en otra cabafia construida también por él mismo.
Alli, a solas con la naturaleza, el pensador progresaba a diario en su obra. «iMi
mente estd en llamas!», llegd a declarar a un amigo algunos meses mas tarde. Su
trabajo era febril. Su conciencia se abrfa bajo aquel frio criminal. Pronto convirtié
la barraca en el unico lugar posible de su mundo. No tenia electricidad ni agua.
Cortd toda comunicacion con el resto y los pocos visitantes que se dejaban caer
por aquel inhospito paraje eran agasajados por el filésofo con un paseo, a veces a
pie, otras en barca por las aguas gélidas del fiordo. Skjolden fue su lugar natural,
al que siguid siendo fiel Wittgenstein durante afios, casi siempre en verano o
primavera, donde pasaba largas temporadas sin hablar con nadie, centrado en
su escritura.

19

28/3/23 16:12



3. Heidegger, Martin, Arte y poesia,
México, FCE, 1985, p. 137.

af-rev-antigona-#01-abril-2023.indd 20

Antigona  Revista de la Fundacién Maria Zambrano
N0l 2023

Afios después, a unos miles de kildmetros de distancia, Martin Heidegger tomé
una decisién parecida: se internd entre dos montafias, en el corazén de la Selva
Negra, al sur de Alemania, y allf establecié su guarida. El mismo llamaba a este
coqueto y prdctico refugio de esquiadores, de aproximadamente 6x7 metros en
planta, «die Hiitte» (la cabaiia). En ¢l escribid, al calor del fuego, muchos de sus
mds famosos escritos, desde sus primeras conferencias y sus primeros apuntes de
Sery Tiempo, hasta sus dltimos y tal vez mds enigmaticos textos. A lo largo de cinco
décadas, Heidegger consiguid en su cabafia una intimidad emocional e intelectual
que le permitié una disposicién de apertura al mundo, un adentramiento en el
«claro de lo abierto», espacio donde se desvela el ser de cada ente. Unicamente la
vida en medio de la naturaleza es el lugar propicio para el desocultamiento de la
verdad originaria de cada cosa. Todtnauberg represento, para Heidegger, un lugar
del pensamiento. La anacoresis que podia practicar en este lugar apartado, en medio
de la montafia, tenia la virtud de propiciar la alétheia, esto es, la manifestacién de la
verdad de los objetos de nuestro entorno, mas alld de lalégica utilitarista y domina-
dora del mundo técnico. Procuraba la posibilidad de un habitar poético donde se da
una relacién de cercania con las cosas que actua de a priori para la mostracién de
su esencia. «El poeta, al decir la palabra esencial, nombra con esta denominacion,
por primera vez, al ente por lo que es y asi es conocido como ente. La poesfa es la
instauracién del ser con la palabra»3.

Este modo de habitar poético también lo experimenté Maria Zambrano
durante los ultimos afios de su exilio en su pequefia ferme del Jura francés. En
este lugar de soledad y de quietud nacieron con lentitud las paginas de Claros del
bosque, a golpe de inspiracién —o si se prefiere, de «delirio»— desde comienzos
de la década de los 70, coincidiendo con el agravamiento del estado de salud
de su hermana Araceli y su posterior deceso. Con la muerte de su hermana, la
autora desataba el ultimo lazo que la unia al horizonte familiar y se convertia en
su ultima superviviente. Retirada en este lugar de apartamiento habia alcanzado
un estado animico especial que ella misma calificé de «exilio logrado», es decir,
la asuncidn plena de la condicién de exiliado que adviene después de haber atra-
vesado varias etapas que se le ofrecen, como exigentes pruebas, a todo aquel que
ha tenido que abandonar su suelo natal. Zambrano concebia el exilio, en clave
mistica, como un rito de iniciacién que ha de ser consumado atravesando varias
moradas hasta alcanzar el «verdadero exilo». Los dos estadios previos que se
deben padecer y las dos figuras que se han de encarnar antes de convertirse en un
exiliado son: primero, la del refugiado, que es aquel que todavia no experimenta
el sentimiento de abandono, al sentirse acogido por un nuevo lugar donde puede
hacerse un espacio propio; y, en segundo lugar, la del desterrado, que tampoco
padece la orfandad, pues todavia alimenta la esperanza de volver a su tierray ello
le lleva a sufrir solo por la expulsion y la lejania fisica del pais perdido. En cambio,
la condicién de exiliado la alcanza solo aquel que ha dado un paso mas alld del
refugiado y del desterrado, un paso mas alld en el abandono, porque es aquel que
ya ha perdido toda esperanza del regreso y vive, por ello, en la ausencia no solo
de la propia tierra, sino de cualquier tierra. Vive en el no-lugar, en el vacio, en el
desamparo. Estd fueray en vilo:
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Le caracteriza mds que nada: no tener lugar en el mundo, ni geografico,
ni social, ni politico, ni [...] ontoldgico. No ser nadie, ni un mendigo: no
ser nada. [...] Haberlo dejado de ser todo para seguir manteniéndose en el
punto sin apoyo ninguno.4

El exiliado va, poco a poco, desposeyéndose, despersonalizandose; va que-
ddndose desnudo ante los elementos, reducido a su ser esencial, despojado de
todo. Se acerca a la nada, al no-ser, al estado primero de inocencia, después del
nacimiento. Es un «resto», un «deshecho» de una historia truncada. Esta ahi,
embobado en su pasado, arrobado en su historia, sin saber muy bien ya las razo-
nes de su permanencia en ese filo entre la vida y la muerte. De ahi que el exiliado,
segun Zambrano, se asemeje a la figura de esos «idiotas» pintados por Veldzquez
(«El bobo de Coria» o «El nifio de Vallecas»), pobres pasmados, que han olvidado
el motivo de su presencia, pero que, sin embargo, atesoran, como si fueran figuras
sagradas, como bienaventurados, una verdad humilde, la verdad del simple. El
exiliado ha dejado de ser personaje de la historia para devenir «criatura de la
verdad». Su verdadera misién no es otra, por tanto, que la de constituirse en una
conciencia lucida, después de haberse liberado del dolor y de toda pasion, en ese
sosiego que aparece después del llanto, cuando se sabe ya todo perdido y no hay
motivo para seguir alimentando la esperanza ni, por tanto, la desesperanza.

Esta especial revelacién del exiliado es fruto, como vemos, de un especifico
estado de lucidez que aparece, no por un denodado esfuerzo intelectual, sino
por una consumacion total de una experiencia limite de sufrimiento en la vida.
Dicha conciencia, pues, se identifica con lo que nuestra autora denomina, «saber
de experiencia», es decir, un saber que solo se alcanza a través de una experien-
cia dolorosa; un saber «tragico» que nos remite, inevitablemente, a ese «saber
padeciendo» del que hablaba Séfocles, a la revelacién o «anagndrisis» que alcanza
el protagonista de toda tragedia griega como recompensa de su dolor. Se trata
de una razén o conciencia que estd mas emparentada con el «delirio», con esa
«revelacion» de las entrafias, que con la claridad cartesiana. El exiliado, al igual
que el mistico, «revela sin saber»>5. Por ello, el no-lugar del exilio se convierte en
el espacio de la revelacién de la verdad.

En este espacio surgi6 Claros del Bosque, fruto de esa sabiduria que adviene
después de haber descendido a los infiernos de la historia, cuando se ha
aprendido a habérselas con la nada, cuando ya se ha aprendido a habitar en el
vacio, como hace el mistico. En este estado de nadificacion y desasimiento, de
renuncia, es cuando se alcanza esta sabiduria del claro del bosque, sabiduria
que utiliza la metéfora y el simbolo como su vehiculo de expresién. De ahi el
cardcter poetizante del discurso de Zambrano que provoca un mayor herme-
tismo comprensivo. En Claros del bosque encontramos junto a iméagenes de la
tradicién mitoldgica griega (la Medusa, Apolo, Atenea, la cicuta, la luna), ele-
mentos pertenecientes a la simbologia de la mistica cristiana (el centro, el punto,
el corazdn, la llama, la noche oscura, la cruz). La autora, pues, utiliza estos
recursos expresivos para hablar de un modo indirecto, siempre alusivo, de una
experiencia personal de revelacién del ser que se da en un estado especial de
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conciencia, en el que se logra respirar al unisono con la totalidad. La intencién
que preside Claros del bosque no es otra que el intento de transmitir estas viven-
cias extaticas, subitas y discontinuas, alcanzadas en esos instantes privilegiados,
esos fulgores, en los que se produce una mostracién del ser. Zambrano es cons-
ciente del cardcter inefable de estas «revelaciones» o «visiones». Lo enunciable
parece estar herido por lo indecible, pues nos habla de una extrafieza interior
dificilmente descifrable en términos légicos, como ocurre en toda experiencia
mistica. De hecho, Zambrano se hace eco del «modus loquendi» de la mistica,
especialmente de San Juan de la Cruz y de Miguel de Molinos, haciendo uso de
algunos recursos estilisticos y retéricos del discurso mistico, como son el oxi-
moron, la paradoja y la antitesis, en los que el lenguaje se cuestiona a si mismo
a través de una técnica de manipulacién lingiiistica que tiene por objeto trans-
mutar las coherencias de las significaciones y retorcer las palabras para hacerlas
decir aquello que no se puede decir («un no sé¢ qué que quedan balbuciendo»).
El oximoron viola la légica del discurso al enlazar dos términos antagdénicos
pertenecientes a érdenes distintos («musica callada», «soledad sonora», «oscura
claridad») y a través de esta perversién del discurso crea un hueco o vacio en
el lenguaje que permite mostrar lo que no dice, lo que no se deja cifrar en con-
ceptos. El lenguaje mistico utiliza vocablos conocidos, pero dispuestos de un
modo inusual que disefia un nuevo espacio de mostracién en el que se pone
de manifiesto lo otro del lenguaje, al hacer que las palabras sugieran, sin decir,
el duelo de la separacion. Por ello, la mistica, al mismo tiempo que muestra lo
inefable, lo oculta, lo torna secreto, lo vela. De ahi la extrafieza que siembra
siempre un texto de estas caracteristicas, un texto que supone la opacidad del
signo, en tanto quiebra la relacién habitual entre el significante y el significado.
Esta opacidad también la encontramos presente en Claros del bosque justamente
por esta intencién de la autora de hablar de aquello de lo que no se puede hablar,
solo experimentar. No creo, pues, que este pueda ser un demérito de la obra, en
contra de lo que opina la estudiosa Ana Bundgaard que achaca al empleo que
hace Zambrano de las imagenes simbdlicas el cardcter «criptico», rayano en lo
incomprensible, de esta obra:

Para esquivar la razon discursiva, la autora de Claros del bosque en vez de
conceptos utiliza imagenes, pero no habria que olvidar que estas imagenes
resultan tan abstractas como los conceptos que Zambrano voluntaria-
mente rehiye. De hecho, la légica de los conceptos, imprescindibles en un
discurso filoséfico, es sustituida en el discurso poetizante por iméagenes
lexicalizadas que reduplican la penumbra que envuelve las cuestiones
relacionadas con el ser y el ente sobre las que escribe la autora. Descifrar
estas imagenes exige, en nuestra opinién, un esfuerzo interpretativo que
el concepto, si es operativo, normalmente no requiere.b

6. Bundgaard, Ana, Mds alld de la Si compartimos, en cambio con Bundgaard, la opinién de que el uso que hace

filosofia. Sobre el pensamiento filosdfico- Zamb de dich s debe d . fundir el

mistico de Maria Zambrano, Madrid, ambrano de dichos recursos retdricos no debe dar pie a confundir el texto poe-

Trotta, p. 433. tizante y, en algunos momentos, de un marcado tono lirico, de Claros del bosque
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con un texto «poético» de naturaleza mistica. La diferencia entre el lenguaje
poetizante de Zambrano y la poesia mistica estribaria en que las imagenes y
simbolos que utiliza esta ultima son expresion de esta experiencia inefable que
nos hace sentir el silencio como méxima resistencia de la palabra a nombrar lo
inefable. Zambrano, en cambio, segun esta estudiosa, harfa un uso pedagdgico
y explicativo de dichas imagenes y simbolos, emparentando, de este modo, el
discurso de Claros del bosque con los comentarios en prosa de San Juan que pre-
tenden aclarar la simbologia mistica de su poesia.?

Bundgaard sefiala otra diferencia mas entre el lenguaje poético y el lenguaje
poetizante de Zambrano: en el poema, el poeta asiste a la revelaciéon misma del
ser en el acto de la escritura, pues la accién propia de la palabra poética no es
otra que la de crear el espacio de anunciacién de la verdad —como decia Heide-
gger en sus comentarios sobre la poesia de Holderlin—, mientras que el discurso
zambraniano nos remite a una vivencia previa de la verdad, experimentada por
la autora, en la que se atna el sentir y el conocimiento.

Zambrano nos legé esta experiencia de la penuria y de la renuncia como
reflexion sobre la condicién humana, pero hizo todavia algo més: nos mostré
el camino o método para superar este exilio ontoldgico. La razdén poética no es
otra cosa que el método del regreso, del retorno al ser. Por ello, su pensamiento
no tiene un cardcter teorético, sino que es ante todo una «forma de vida», una
razon practica que nos conmina a una transformacion interior, a un «cuidado de
si mismo», como defendia el tltimo Foucault, aprendido de las viejas escuelas
morales de la Antigiiedad, donde la persona se dirigia a si misma para asistirse,
para ocuparse de si y de lo otros. Quizds no haya nada mds revolucionario hoy en
dfa que este cuidado de uno mismo y de los otros, frente al individualismo que
fomenta la economia neoliberal.

Este método zambraniano, contrario al método cartesiano, tiene como obje-
tivo el descubrimiento de nuestro ser esencial, pues la situacién inicial de todo
hombre es de ocultamiento y de opacidad respecto de su propio ser: «el hombre
es un ser escondido en si mismo». Este ocultamiento se produce en el mismo
momento en el que inicia su existencia y se construye un personaje (un yo),
cayendo en el olvido de ese estado anterior, previo a su nacimiento, una especie
de «vida pre-existente» en la que se encontraba en comunién y participacién con
la Unidad primordial. Este Uno es el principio y fundamento de la realidad, es un
Absoluto dador del ser de todas las cosas, «lugar primero que parece sea como
un agua donde el ser germina, al que no se puede llamar naturaleza, sino quizas
simplemente lugar de vida». Vemos, pues, como esta ontologia zambraniana es
deudora de la ontologia gndstica y neoplatdnica que tanta influencia tuvo, poste-
riormente, en San Agustin y en toda la mistica cristiana.

Segun la filésofa veleiia, el existente, a pesar de haber perdido esta vida pre-na-
tal, recuerday siente en si la huella de este origen, bajo la forma de un sentimiento
que nombra como «Amor preexistente», que le hace padecer la enfermedad del
Uno, la enfermedad de la escisién. El individuo experimenta su existencia, pues,
como un desgarro de esta matriz ontoldgica, como un exilio de la «fuente de la
Vida». Por eso, dird Zambrano que el hombre es aquel ser que «padece su propia
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trascendencia», que siente la ausencia del Absoluto y serd este sentimiento de
pérdida el que le hace ir en busca de un lugar marcado por la ausencia.

El amor, en tanto sentir originario de esta fuente de vida, nos conmina a aten-
der la llamada de nuestro ser oculto que clama por salir de su nido. Esto es a lo
que la filésofa denomina «despertar» que no es otra cosa que la revelacion de
nuestro ser esencial que nos conecta con el fondo sagrado de lo real. El amor,
como agente divino en el hombre, serd el encargado de dicha revelacion, al actuar
como una luz o fuego iluminador de nuestras entrafias que logra un espacio de
visibilidad para la mostraciéon o presencia de nuestro ser. Es un «sentir ilumi-
nante», un «sentir que es directamente conocimiento sin mediacién alguna»,
«conocimiento puro, que nace en la intimidad del ser», nos dice en Claros la
autora. Es la «llama de amor viva»8 de la que hablaba San Juan de la Cruz en su
célebre poema y que en la simbologia cristiana se representa con la imagen de
un corazén ardiendo. Ya habia abordado Zambrano en EIl hombre y lo divino esta
naturaleza trascendente del amor:

Elamor trasciende siempre, es el agente de toda trascendencia en el hom-
bre. Y asi, abre el futuro; no el porvenir que es el mafiana que se presume
cierto, repeticion con variaciones del hoy y réplica del ayer: el futuro, la
eternidad, esa apertura sin limite a otro espacio y a otro tiempo, a otra
vida que se nos aparece como la vida de la verdad.?

Recordemos que la autora considera —y esto constituye una de las ideas-fuerza
de su filosoffa— que nuestro ser y el ser del mundo se revela siempre a través de
una experiencia patica y no noemdtica. Traigamos a colacidn, en este sentido, un
breve fragmento de Para una historia de la Piedad:

Todo, todo aquello que puede ser objeto del conocimiento, lo que puede
ser pensado o sometido a experiencia, todo lo que puede ser querido, o
calculado, es sentido previamente de alguna manera; hasta el mismo ser
que, si solamente se le entendiera o percibiese, dejaria de ser referido a su
propio centro, a la persona.’0

El sentir, sobre todo el amor y una de sus formas, la piedad, es considerado
como aquella dimensién del hombre que abre el espacio interior para la aparicion
de la verdad, es decir, para la manifestacion de nuestro ser y del fondo sagrado
que lo sustenta (Dios). Crea una morada intima para que tenga lugar una hiero-
fanfa, al mismo tiempo que la anunciacién de nuestro ser. Por ello, es previo a
cualquier otra actividad humana, incluida la actividad intelectual: «La realidad,
ya los fil6sofos lo descubren nuevamente, se da en algo anterior al conocimiento,
alaidea. Ortega y Gasset, el filésofo espaiiol, estaba elaborando su Razon vital a
base de su descubrimiento de que la realidad es previa a la idea, contrariamente
a lo formulado por el «idealismo». Y si es previa a la idea, ha de ser dada en un
sentir».1" Por ello, la autora enaltece la dimensidén patica hasta hacer de ella la
auténtica esencia humana:
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El sentir, pues, nos constituye mds que ninguna otra de las funciones psi-
quicas, dirfase que las demads las tenemos, mientras que el sentir lo somos.
Y asi, el signo supremo de veracidad, de verdad viva ha sido siempre el
sentir; la fuente ultima de legitimidad de cuanto el hombre dice, hace o
piensa.l2

Frente a la llamada de nuestro ser esencial y del Absoluto, el hombre tiene
dos opciones: olvidarla y hacer caso omiso de la misma para construir un Yo en
solitario, con el esfuerzo de su voluntad y de su accién (sujeto fatstico de Goethe:
en el principio era la accién); o por el contrario, responder a su requerimiento y,
siéndole fiel, ir rescatando de la oscuridad de la entrafia su ser que le reconducira,
a su vez, hacia la unidad. Dos caminos, por tanto, se le ofrecen al viviente: «des-
pertar existiendo» o «despertar naciendo».

El primero, «despertar existiendo», supone, para la autora, un camino errd-
neo, pues cifra en la razén el conocimiento de nuestro ser velado. Es el camino
seguido por toda la filosoffa que utiliza como estrategia para desentrafiarlo el
método dialéctico, el arte de las preguntas, y, sobre todo, de la pregunta de las
preguntas, la pregunta por el ser que da inicio a la Metafisica. Responder a este
interrogante serd el cometido principal del saber filoséfico que considera a la
verdad como una «conquista», simbolizada por ese arduo ascenso del esclavo
liberado hacia el mundo de arriba, relatado por Platén en el célebre mito de
la caverna. Este esfuerzo consiste en reducir la heterogeneidad de lo real a la
homogeneidad del espacio racional. Este es el modo de actuar de la razén de esta
tradicién filoséfica, una razédn violenta e impositiva que no busca saber tratar con
la realidad, con lo diferente del sujeto, sino anularlo, reduciéndolo a las categorias
cognoscitivas del sujeto.

Zambrano realiza una critica radical del método de conocimiento seguido
por buena parte de la tradicion filosoéfica. Achaca al reduccionismo operado por
la razon la inhibicion del sentir originario que nos enlaza con la Totalidad. La
autora insiste en la violencia de la filosofia como un saber que, en lugar de man-
tener al sujeto religado a lo real, lleva a cabo la tarea contraria: la fractura con
las cosas, la escisién de la unidad originaria y de uno mismo. La filosofia es, de
este modo, «un éxtasis fracasado por un desgarramiento» que nos aparta de la
admiracion primera, del estupor y de la extrafieza ante las cosas de la que hablaba
Aristételes al comienzo de su Metafisica. Esta actitud violenta no es propia de
determinadas corrientes filoséficas, sino que se erige en principio constitutivo y
sefia de identidad de la disciplina filosdfica, cuya acciéon ha sido siempre univer-
salizar, abstraer, homogeneizar, aunque, bien es cierto, que con la «Metafisica de
la Creacién», auspiciada por el Idealismo, esta actitud se ha extremado. Recorde-
mos que ya, en su temprana obra, Filosofia y Poesia (1939) la autora nos brindaba
un diagndstico del nihilismo de Occidente: a medida que el hombre cifra en su
voluntad la creacién de su ser, aumenta su sentimiento de vacio, de ausencia de
fundamento dntico que despierta su angustia existencial. El ser humano pretende
defenderse de esta angustia erigiendo un castillo de razones, un «sistema», pero
desgraciadamente la nada sigue coldndose entre los agujeros de esa fortaleza
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erigida por la razén. La libertad, elevada a esencia del sujeto por esta Metafisica
Idealista, se convierte en un Absoluto que acaba anulando a la propia libertad,
al querer elevarse en el vacio, sin sustento divino. El hombre quiere ser por si
mismo, asistido por su voluntad y conciencia, sin depender ya de Dios. Quiere
existir en solitario, separado de la Unidad y anhela el viejo papel desempeiiado
por Dios para convertirse ¢l en fundamento del ser del mundo y de si mismo,
sin estar, a su vez, fundamentado en nada, ni en nadie. El sujeto moderno desea
dejar a Dios cesante para ocupar el puesto central de la divinidad. Esta «muerte
de Dios» es el gran fracaso de Occidente, como desarrolla también en la Agonia
de Europa.

En Claros del bosque vuelve a insistir en la idea de que la angustia del hombre
contemporaneo radica en este hermetismo de las entrafias provocado por una
razén impositiva que se rearma contra la revelacién del ser inicialmente recibida,
y que trastoca la luz inicial en una luz homogénea, una luz que «reduce seres
y cosas a lo que de ellos hace falta solamente para ser recibidos nitidamente».
Es una luz cegadora que retrotrae al ser escondido, de nuevo, a su nido, a su
escondite. Esta razén fuerte de la tradicién filoséfica es incapaz, por tanto, de
saber tratar con lo Otro, con ese fondo sagrado de lo real como fuente de vida. Es
inhdbil para habérselas con lo heterogéneo a ella, con aquello que se encuentra
en un plano diferente del sujeto de conocimiento. Zambrano nos remite, otra vez,
al tema de la Piedad enunciado en EI hombre y lo divino, a la inhibicion de este
sentimiento de participacién y de comunioén con lo real que provoca la cerrazén
de nuestro interior, la pérdida del centro, iinico espacio en el que el hombre puede
llegar a respirar al unisono con el universo. De ahf nuestro irremediable exilio
metafisico.

Frente a este camino de la razén filoséfica, Zambrano nos invita a transitar
otro camino, el camino de la razén poética, el inico que nos va a permitir «des-
pertar naciendo». La autora se convierte en la «guia» de este camino, indicando
los pasos que debemos ir dando para retornar a nuestra matriz ontolédgica. De
hecho, una obra como Claros del bosque puede ser considerada como una guia
espiritual que, siguiendo el modelo de la de Maiménides o la de Miguel de Moli-
nos —sus referentes mds inmediatos— nos muestra la senda para lograr una
«vita nova», una metamorfosis interior que nos haga capaces de crear un espacio
de visibilidad de nosotros mismos. En la guia, el pensamiento queda reducido a su
minimo grado de abstraccion y universalidad para devenir un saber practico que
ha de amoldarse a la persona concreta a la que va dirigida, pues en esta forma de
saber lo esencial es el destinatario. La gufa siempre es «para alguien particular»
que necesita salir de un embrollo, por eso es «la razén en su forma medicinal, en
su forma extrema misericordiosa»,’® cuyo cometido es ayudar al viviente en su
peripecia vital. Es una razén humilde, sin grandes pretensiones, las justas para
hacer del pensamiento «cauce de vida», para hacer de las verdades «conviccio-
nes» que sustenten la vida.

Claros del bosque es una guia en el sentido que acabamos de exponer, una gufa
a través de la cual Zambrano lleva a cabo un doble cometido: por un lado, nos
expone un saber de experiencia, un saber padecido que no se deja elevar al cielo
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de la objetividad porque es un «logos encarnado», una razén entrafiada en la que
se entrelazan el sentir y el pensar. La autora nos comunica una serie de «ilumi-
naciones», instantes privilegiados en los que la verdad se le ha revelado de una
manera gratuita, gracias a una previa transformacién interior que ha hecho del
alma o del corazon el receptdculo de dicha verdad. El lugar de la enunciacién
de Zambrano es la propia experiencia que determina el segundo objetivo de la
obra, pues su trayectoria espiritual, marcada por el desasimiento que conlleva
la experiencia del exilio, se brinda como ejemplo a emular por todos aquellos
que también hayan previamente sentido la «llamada» del Amor preexistente.
Claros es, de esta manera, un «tratado del método»,14 en tanto que se presenta
como camino a seguir por aquellos que ya, de entrada, se sienten conminados
por esta quéte espiritual. Hay un «querer» actuando de a priori del discurso que
va a determinar la eleccion del destinatario, pues, Zambrano se dirige —al igual
que el mistico—, especialmente a las almas ya comprometidas en esta busqueda,
a las personas que se encuentran ya encaminadas al principio de la senda, a
los ya iniciados, o a los que estan a punto de serlo. La autora es consciente de
que «la experiencia irrenunciable se transmite inicamente al ser revivida, no
aprendida»'5 y toda experiencia es un vivir en el tiempo que determina que su
forma enunciativa sea fragmentaria, nunca una declaracién completa.'6 De ahi
el cardcter fragmentario de Claros que responde a este cardcter discontinuo del
saber de experiencia.

Inspirado claramente en la experiencia mistica, el método de la razén poética
nos propone realizar un doble proceso de transformacion interior: en primer
lugar, un desapego del propio yo (del ego), de ese personaje con el que nos disfra-
zamos a lo largo de nuestra vida (via purgativa) para crear un claro en nuestra
alma, un centro desbrozado, que permita el advenimiento de la luz que ilumine
nuestro ser esencial, atreviéndose a mostrarse:

Sin desnudez no hay renacer posible; sin despojarse o ser despojado de
toda vestidura, sin quedarse sin dosel, y aun sin techo, sin sentir la vida
toda como no pudo ser sentida en el primer nacimiento; sin cobijo, sin
apoyo, sin punto de referencia.

Paraddjicamente, hay que perderse para encontrarse, abandonarse para
ganarse. El a priori de esta quéte espiritual es un desasimiento, una entrega volun-
taria de nuestro yo. El hombre tiene que exiliarse de si mismo para dejar sitio en
su interior a la alteridad anhelada. Por ello, el claro es un lugar vacio, un no-lugar,
un centro que nos remite a un aislamiento del sujeto de sus circunstancias, a
un hueco hecho en la continuidad de la conciencia y en la linealidad del tiempo
donde se da el acontecimiento del encuentro entre el ser y la vida. En esta nueva
visibilidad «el pensamiento y el sentir se identifican sin que sea a costa de que
se pierdan el uno en el otro o de que se anulen». Es una forma inédita de visién
que Zambrano califica como «lugar de conocimiento y de vida sin distincién».

Por supuesto que no podemos obviar el parentesco que guarda este concepto
zambraniano con la lichtung heideggeriana.l” Heidegger reclamaba también como
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la tarea principal reservada al pensar, la de prestar atencién al acontecimiento
que tiene lugar en el «claro de lo abierto», espacio en el que se da la «posibilidad
de todo aparecer, aquella posibilidad, en una palabra, en que adviene el reino
mismo de la presencia»,’8 en la que el ser se hace presente al hombre al salir de su
estado de ocultacién. La lichtung nos sefiala hacia un lugar del bosque despejado
de arboles, un espacio libre apto para la visién y para la recepcion de la luz. Luego
es un espacio que no crea la luz, sino que la antecede como su a priori, como su
condicién de posibilidad. El estado de no encubrimiento que se consigue en el
claro «permite al ser y al pensar advenir a su presencia uno a otro y uno para
otro», comenta Heidegger.! Por ello, la lichtung «es el asilo en cuyo seno encuen-
tra su sitio el acorde de ambos en la unidad de lo Mismo».20

Tanto Zambrano como Heidegger consideran que la verdad es donacién gra-
tuita que se le ofrece a aquel que ha sabido dibujar en su interior este centro
como espacio de la receptividad. Es un don que no hay que buscar. «A los claros
del bosque no se va, como en verdad tampoco va a las aulas el buen estudiante,
a preguntar», nos dice Zambrano. En esto también se distancia la filésofa de su
maestro, en tanto que, para Ortega, la verdad es siempre desvelamiento?! (alé-
theia) y no revelacién, como lo es para Zambrano. La verdad no es conquista,
sino advenimiento que se ofrece «a quien renuncio a toda vanidad y no se ahincé
soberbiamente en llegar a poseer por fuerza lo que es inagotable»;22 a éste, conti-
nua Zambrano, «la realidad le sale al encuentro y su verdad no serd nunca verdad
conquistada, verdad raptada, violada; no es alezeia, sino revelacion graciosa y
gratuita».23

La luz de la verdad que recibimos en el claro, y en ello coincide también con
Heidegger, es una luz tenue, una «aurora» que al mismo tiempo que nos permite
conocer nuestro ser oculto, lo resguarda en una cierta penumbra. Es una luz
humilde y misericordiosa que ilumina sin deslumbrar, y que al par que revela,
oculta, protege al ser; chispa, fulgor donde «todo es alusién y todo es oblicuo».
Por ello, el claro es un espacio de luz y de sombras o, como dice Heidegger, «la
lichtung es el claro o lugar despejado para la presencia y para la ausencia».24

La tarea reservada al pensar que proponen ambos autores es, por ello, un
«saber de oido» —en términos zambranianos— o un «estar a la escucha» —en
términos heideggerianos— esto es, un saber que apunta hacia una contemplacién
o receptividad pasiva donde se da el germinar lento de la verdad. Solo en la quie-
tud silenciosa, el corazén espera, resistiendo al dolor, la llegada de esta aurora
que transparenta al ser.

El segundo momento de esta transformacion interior consiste en la accién
de transcender, es decir, de un salir de si para ir al encuentro de la verdad (via
iluminativa). El alma, olvidada de si, ha de partir de vuelo, abandonando su pri-
sién para conducirse hacia otra zona de la vida donde le espera el Absoluto que
lo estd llamando. Esta zona se sitia en un lugar intermedio entre la vida y la
muerte. San Juan nos muestra que se puede haber dejado de vivir sin haber caido
en la muerte; que hay un reino mas alld de esta vida inmediata en que se gusta la
realidad més recéndita de las cosas».25 En este reino es donde se logra, por fin,
la sincronizacién entre el «propio ser vacilante y desprovisto, con el ser simple y
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Uno». Cuando esto acontece se alcanza «esa paz que proviene de sentirse al des-
cubierto y en si mismo, sin irse a enfrentar con nada y sin andar con la existencia
a cuestas». Se adquiere una ligereza que nos libera de la carga de nuestro yo, al
sentirnos sustentados por la fuente de la vida.

Sin embargo, estos momentos de plenitud duran solo un instante para desa-
parecer, dejando la huella de un «orden remoto» que nos atrae como una 6rbita
que invita a ser recorrida. Se nos presenta, pues, nuestro ser en ese juego de
claroscuro que es el transparentarse a la par que esconderse, revelando asi la
ambigiiedad como una categoria esencial del ser humano: «Encuentra el hombre
su ser —dice Zambrano—, mas se encuentra con él como un extrafio; se le mani-
fiesta y se le oculta; se le desvanece y se le impone; le conmina y exige».26 Por
eso, el «amigo del bosque» va de claro en claro, de centro en centro, como va el
estudiante de «aula en aula», en una absoluta discontinuidad, que es la «<imagen
fiel del vivir mismo, del propio pensamiento». Esta es la extrafia naturaleza del
ser humano: un alternar momentos de plenitud con momentos de soledad y de
abandono, sin acabar de nacer del todo, sin dejar de estar siempre en vias de
nacimiento.l
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