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Herrera Petere, hacia el sur se
fueron todos los domingos

Resumen

Fue Herrera Petere un escritor comprometido, hijo
de un hombre de Honor y Lealtad: el general Emilio
Herrera. Intelectual polifacético (poeta, novelista,
dramaturgo, recitador, musico, traductor...), poseia
una sensibilidad infinita que no le dejaba vivir su
situacion de exiliado. La necesidad de la tierra donde
nacio y de la patria por la que luché fueron temas de
sus obras durante su largo exilio. A sabiendas que no
volveria a Espafia, poco a poco enfangé su vida en el
alcohol hasta morir en Ginebra en abril de 1977.
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Herrera Petere; They went
toward the South every Sunday

Abstract

Herrera Petere was an engaged writer, the son

of a man of honour and loyalty: General Emilio
Herrera. A multifaceted intellectual (poet, novelist,
playwright, reciter, musician, translator...) he
possessed an infinite sensibility that allowed him to
live his exile situation. The need for the land where
he was born and the homeland for which he fought
were the subjects of his works during his long exile.
Knowing that he would not return to Spain little
by little he made his life in alcohol until he died in
Geneva April in 1977.

Keywords
Writer; engaged; homeland; exile; land; Spain.

28/3/23 16:12



1. Alberti, Rafael, La arboleda perdida,
Barcelona, Seix Barral, 1987, p. 92.

2. Herrera Petere, José, «Gracias»,
revista En Espana ya todo estd preparado
para que se enamoren los sacerdotes,
Madrid, afio I, n.° 1, mayo, 1931, p. 4.

af-rev-antigona-#01-abril-2023.indd 71

Herrera Petere, hacia el sur se fueron todos los domingos
NARCISO ALBA

A todas las mujeres que me protegieron en
mi camino, y especialmente, como dirfa
el poeta, «a quien conmigo va».

«Siempre hemos vivido al lado de los Trenes».
Carmen Soler, esposa de Herrera Petere.

«Invitacién al viaje». Rafael Alberti
«Quiero decirle al tren que no me espere». Herrera Petere

El curso 1983-84 en la Universidad de Ginebra fue para mi como un paso
iniciatico por diferentes razones y acontecimientos. En principio, yo no
venia a Ginebra para estudiar el exilio espafiol (ya llevaba haciéndolo
desde 1971) sino los ultimos afios de la vida de Miguel Servet, el gran
médico y cientifico espafiol buscado por tres inquisiciones: Espafia, Fran-
cia, Suiza. El gran sabio fue finalmente quemado vivo, aqui, en Ginebra,
no muy lejos del rio Arve, por orden de Calvino. La estela levantada en su
memoria, por detrds del Hospital, asi nos lo recuerda.

¢Cémo era realmente Petere? Si nos atenemos al retrato que le hizo su intimo
amigo Rafael Alberti, «Era infantil y puro aquel Petere, extraordinario amigo,
timido, de pronto, recto y hasta duro, pero siempre dulce, comprensivo,
condescendiente».!

La vida es una invitacién al viaje, como diria Rafael Alberti. Ahora bien, épara
avanzar, o para huir? Si nos atenemos a lo escrito por Petere, centrandonos mas
bien en la expresion poética tenemos que inclinarnos por la huida. Como pream-
bulo a nuestra intervencién hemos puesto varias citas que van en esta direccion,
de tres personas vinculadas a su vida y a su obra: Carmen, su mujer, Rafael
Alberti, amigo intimo de toda la vida, y yo mismo, primer estudioso de su obra.

Quizés estos pequefios detalles de la vida, vivir al lado de algo, o de alguien,
en un determinado espacio, por ejemplo, diga mas de nuestro caracter que otras
muchas cosas. Son, quizds, lo mas auténtico de nosotros mismos, y a ellos nos
atamos como una pulsién ignota y desconocida. Son, como dirfa Juan Goytisolo,
nuestras sefias de identidad. Vedmoslo.

El primer poema de Herrera Petere en el que aparecen los trenes dice asi: «Sefial
de tren que me mata, frio, safiudo saurio, blanco y negro espafiol, revuelto y cafre,
que contra sefial que avanza... El tren la ha matado. El tren la ha de hacer afiicos.»2

Lo que podemos decir de este poema vanguardista, surrealista, es que conlleva
en su simbolismo un signo negativo, de muerte y destruccion, que concuerda muy
bien con el contexto politico de 1931, afio de su publicacién. En cuanto a su tltimo
poema es aun mas explicito e incide en esa idea de muerte. O al menos en esa idea
de muerte estrechamente relacionada con nuestro poeta. Dice ast:
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Quiero decirle al tren que no me espere
que tengo un rio de luto a la cintura
y un tajamar de hielo en la garganta.3

De ese canto juvenil del primer poema relacionado con el tren, que es como
una primavera, pasando, por ejemplo, por «el tren blindado», en plena guerra
civil, a este ultimo verso de otofio, de despedida —«Quiero decirle al tren que no
me espere»— hay un abismo, es decir toda una vida. La despedida de este tren, el
tren de la vida, la habfa atisbado muy bien Rafael Alberti, en su casa de Ginebra,
en la ultima visita que hizo a Petere:

Yo le visité varias veces en su casa ginebrina. La ultima vez que lo vi lo
encontré desconocido, velada la voz, envenenado de pernod y ginebra,
habldndome abiertamente de que bebia para suicidarse, asi, despacio,
pues no tenia el valor de hacerlo de pronto, como quien se arroja a un
lago o se dispara un tiro en el corazon. Le supliqué que abandonase el
pernod y la ginebra y que tomase, sino le era suprimir del todo la bebida,
solamente vino. Asi me lo prometid... Muchos aguantamos el larguisimo
exilio. Otros, no. Petere fue uno de ellos. Realmente quiso suicidarse.4

Y asi fue, efectivamente, pues Carmen nos confirmo que siguié el consejo de
su amigo Alberti, bebiendo solo vino desde entonces, con los mismos perjuicios
que toda bebida alcohdlica que tomase iba a producir en su ya destrozado higado.
Y él lo cuenta, con ironfa, en dos de sus poemas: «Inconvenientes del beber dema-
siado» y «Hay un perrazo: el vino», que dice:

Hay querella

del vino contra el whisky.
Y que un perrazo tinto,
mastin del vino,

muerde en la carne

del whisky de los ricos.

Y hay alpargatas negras,
cefiido pantaldn,
verdiales,

y salerosa, oculta navaja.’

Voy a desvelar aqui, no obstante, uno de mis secretos mejor guardados con
relacién a los exiliados. Fue, creo, en 1971, en el primer viaje que hice a Suiza, a
Ginebra exactamente. Trabajaba en la «Papeterie de Versoix», hoy desaparecida,
y los viernes por la tarde noche veniamos (dos maestros de escuela, de Jaén,
un amigo intimo, que el covid se llevé por delante el afio pasado) a Ginebra a
descubrir la ciudad, y en concreto el casco antiguo. Pasamos por delante del café
«Les Armures», en la parte alta, y oimos recitar en castellano. Entramos, y alli
descubrimos a un hombre muy envejecido, con la voz cascada recitando el poema
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de las tres morillas, de su obra Hacia el sur se fue el domingo. Habia tal sentimiento
en el recitador que a pesar de un ambiente de humo y de bruma tabacosa, provoco
en mi una hondisima emocién. Me di cuenta inmediatamente que, a pesar de la
voz, el tono, la cadencia y el ritmo salian del alma. Hablamos con €l al final del
acto y me regalo el libro que utilizé en el recital, contenti{simo de hablar con
estudiantes espafioles que se preocupaban por la obra de los exiliados. Pero yo,
«un pudico temerario», al buen decir de Marfa Zambrano, no me atrevi a pedirle
que me lo dedicara. Confirmo pues el juicio de Alberti y el de los otros muchos
compafieros del B.I.T. (Bureau International de Travail) que trabajaban con él.
Tengo que hacer aqui una precisién clave, esencial a mi juicio, que lo dice todo
de ellas, de las mujeres, en el buen sentido de la palabra: ellas no hicieron nunca
referencia a este tema (alcoholismo). Y fueron siete las mujeres a las que grabé,
familiares, amigas y compafieras de trabajo. Carmen, Marion Jaujic, Eduarda...

En resumen, pues, de este predmbulo a mi intervencién yo dirfa que podriamos
poner varios titulos a la misma, y todos serfan validos: «Las encrucijadas de un
escritor comprometido», por ejemplo; o «Hacia el Sur se fueron los domingos»,
parafraseando su obra mas conocida, pero ddndole a encrucijadas, y a domingos
una connotacion especial. Pero también podriamos titularla «Noches oscuras
del alma», que explicaremos después, o simplemente, «Arbol sin tierra», con el
mismo titulo de una de sus obras.

Para entrar en el quid de la cuestion en «las raices del ser», que diria M? Zam-
brano, nos hemos hecho una pregunta: ¢{qué motivos llevaron a H? Petere a cambiar
Meéxico por Ginebra si en el pais charro vivia con suficiente holgura? A nuestro
juicio hay tres respuestas a esta pregunta, de diferente indole, que sefialamos cla-
ramente, que han sido ya trabajados por los estudiosos de la obra de Petere:

1.2 La familia: mujer e hijos, pero también sus padres.
2.2 Espafia, tan arraigada a €1, tanto en el aspecto politico como en el poético.
3.2 Los amigos, y algunos en especial, como Maria Zambrano.

La familia

José Herrera Petere llega a Ginebra el 3 de marzo de 1947, via Montreal, primer
destino como funcionario, con pasaporte mexicano, como «editor, revisor y tra-
ductor de espafiol de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT)».6 Carmen
Soler, esposa de Petere, es mds explicita en esta cuestion: «El nacimiento de estos
dos nifios fue la causa de que ejerza la profesion de traductor-corrector».” Asi
pues, el aumento de la familia exigfa un trabajo estable y mejor retribuido. Los
padres de Petere, que vivian en Paris, van a recibirles a Le Havre, puerto adonde
llega el «Queen Elizabeth», barco que le trasladé a Europa.

Aquel pequeilo vislumbre de felicidad rdpidamente se transforma en algo agri-
dulce pues se da cuenta de que la burocracia no es lo suyo, y que estar horas y horas
encerrado en un pequeflo despacho, bajo la mirada y el control del «jefecillo de
turno» —expresion suya— son contrarios a su modo de entender la vida. A esto se
afiade el clima frio, himedo y gris de la ciudad que influye en un «temperamento
hipersensible, vitalista y soflador»8 como era el de Petere, a decir de todos los que
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le conocieron, y en concreto de Rafael Alberti, al que pertenece la frase anterior.

El mismo confirma este malestar en carta a Vicente Alexandre, primo lejano
suyo, en el «otofio-invierno de 1953» —asi consta en el encabezamiento— con un
dibujo en la parte superior derecha y esta inscripcion: «Lago de Ginebra, horrible,
con niebla». Uno de los parrafos de la carta dice as:

Estoy en Ginebra, puedes figurarte lo que es este clima horrible, con insti-
tuciones internacionales y un lago, traduciendo, siete horasy cuarto, para
dar de comer: mujer, muchacha de pueblo de Miguel Mufioz (Avila), y tres
hijos: Emilio (14 aflos), Fernando de Herrera (el divino) (9) y José Miguel
(en Batela, cancién vasca, 8).2

Tenemos que poner de realce la ironfa y el humor que acompafiaron siem-
pre a Petere, que a pesar de la congénita elegancia que le acompafié siempre, en
ocasiones se transformaba en sarcasmo demoledor, al estilo de Quevedo. O mas
fino, profundo y brutal, como en el caso de Unamuno. Y aunque no aparezcan los
nombres de los dos personajes a que hace referencia los desvelamos nosotros. La
«muchacha» ala que se refiere es Eduarda, criada que sirvié en casa de sus padres
desde su adolescencia, que los acompafié en el exilio (campos incluidos) y acabd su
vida en casa de los Petere. Lo de la «cancién vasca» rinde homenaje a su amigo el
guitarrista José de Azpiazu que acompafiaba a Georges Haldas y a él en todos los
recitales por tierras de Francia y Suiza. Por nuestra parte, debemos a Azpiazu y a
De los Cobos (musico también) las lecciones magistrales del tono en la recitacién
mientras pasedbamos, los domingos por la mafiana, por el Parque de Plaimpalé.

Debemos introducir aqui una nota aclaratoria que nos parece importante para
entender el contexto. No olvidemos que Petere pertenecia al Partido Comunista
y que en el seno de dicho partido las aguas eran tan turbias como las del lago
Leman por aquella época. Y esto nos lo demuestra una carta enviada por José
Maria Quiroga Pla, yerno de Unamuno, exiliado en Paris, miembro también del
Partido Comunista. Uno de los parrafos dice asi, prometiéndole ayuda al amigo:

El trabajo, la falta de apoyo y de cordialidad de los compafieros, las
cabronadas de los superiores [...] Medio han matado ya en mi al poeta, al
escritor; a este paso, la liquidacién del simple hombre es cuestién de pocos
meses. Espero que tu me ayudes a evitarlo. Y que yo pueda contribuir
decisivamente a impedir que se te coma definitivamente esa malhadada
Ginebra.10

En este caso concreto, la generosidad entre los exiliados Quiroga Pla-Petere
es digna de todo encomio, pues se liberaba una plaza en la Unesco de Paris y el
yerno de Unamuno luchd por ella para que le fuera atribuida a su amigo alca-
rrefio. Mds aiin, como muy bien intuye el salmantino, gravemente enfermo ya, no
tardarfa en llegarle la muerte, pues, murié en 1955 dejandonos, a mi juicio, uno de
los libros mds bellos sobre Paris, imbuido de nostalgia, melancolia y desengafio,
del que destacamos el poema «Nocturno del desterrado»:
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Agonia de amor, y la agonia
De la tierra, y los hombres contra el muro,
Crispado el pufio que la muerte enfria...

1Y esta ansia desgarrada que confia
volver a hacerte suya en el futuro,
caraacaray en paz, mi Espafia, un dia! T

Pero para contrariedad de uno y otro, Quiroga Pla fue enviado ia Ginebral,
donde murié en el afio citado mds arriba. En Paris, ademds de sus padres —y
de Quiroga Pla, por supuesto— Petere contaba con el grupo de intelectuales del
Partido Comunista de Espafia, bien conocidos hoy por todos nosotros: Gonzaloy
José Marfa Semprin y Gurrea, Jorge Semprun, Salvador Bacarisse, Elena Ribera
de la Souchere, Fernando Claudin, José Bergamin, etc.

Espaia
Pero Petere tuvo tres «avisos» de muerte, de caracter internacional, durante los
afios 50, que resumimos aqui, relacionados intimamente con otro tema, clave de su
poesia de exilio: Espafia. O para ser mds exactos, la vuelta a Espafia de los exiliados.
El 4 de noviembre de 1950, con todos los chanchullos posibles —y no era la primera
vez— la Asamblea General de la Sociedad de Naciones, dio la absolucién al régimen
franquista, con el apoyo (no podia ser de otra manera) de EE. UU, la complicidad
de Francia e Inglaterra y la abstencién de la URSS. Aqui murié toda esperanza de
regreso a Espafia para siempre, pues los funcionarios exiliados como Petere tenian
completa informacién de lo que se tramaba entre bambalinas. Después de la traicién
de Francia e Inglaterra con el espantajo de la NO INTERVENCION durante la Gue-
rra Civil, después de la traicién a la Reptiblica al acabar la Segunda Guerra Mundial,
Petere comprendié de inmediato que era, definitivamente ya, una planta arrancada
de la tierra, Arbre sans terrey sin raices, dice €1, en uno de sus poemas:

iOh poetas sin tierra como yo condenados
a arafiar sus poemas en la roca

del rojo anochecer de dias cansados,
duras sangrientas rocas donde hay manos
que quieren ver y no llegan al borde!
iPoetas perseguidos contra el muro

del mdrmol negro de un helado banco!12

Cuando en 1956 (diciembre) otra vez vuelve a votarse la entrada de la Espaiia
franquista en la Sociedad de Naciones, con una estrategia perversa y demoniaca,
solo México votd en contra de tal medida: los turrones de Navidad fueron mds
amargos que nunca (si los hubo), y muchos de los exiliados (me lo comentaron
ellos mismos) deshicieron y quemaron «la maleta que llevaba 18 afios detrds de
la puerta», con la que salieron de Espafia, conservada con la esperanza resumida
en esta frase pronunciada afio tras afio: «Por Navidad, itodos en casal».
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Tenemos que afiadir a esto la cuestion de la «Primavera de Praga» (iAy, estas
primaveras politico-populares que cuando nacen son ya invierno!), y sobre todo,
el ambiente y la persecucién que existia contra los intelectuales del PCE en el
exilio, bien conocido hoy por todos. Con la expulsién de Semprin y Claudin
acabd toda esperanza de este hombre honesto y comprometido, elegante y leal
consigo mismo, como su padre. Comprometido con su tiempo, escribe, con dolor
profundo y desencanto total, poemas desgarradores. Y cree, por lo demas, que, si
vuelve a Espafia y cae en manos de la guardia civil, le pasard lo siguiente:

Irds a agonizar sobre la tierra

secay cruel en el penal de Ocafia

irds a fenecer en el garrote

al compds de un momento seco y cruel
en el penal de Ocafia.l3

Y ante la «reconciliacién nacional», que pretende, y defiende Santiago Carri-
llo, €l justifica la amargura de estos poemas diciendo: «Que Dios, si existe, me
perdone la tristeza de estos poemas. En cuanto a los trabajadores de Espafia,
hambrientos y fervientes, ellos que si que existen, que me perdonen. Y allf abajo
me estdn esperando.»14

Los amigos
Ya hemos destacado anteriormente la amistad con Quiroga Pla, pero en Ginebra
tuvo una amistad profunda con Marfa Zambrano. Cuando iba a Paris era visita
obligada a Pablo Picasso, padrino de su hijo Emilio. Pero se hace obligatorio una
pregunta: ¢y la amistad con Marfa Zambrano, {cudndo empezd? Para mi, impo-
sible saberlo. Yo no podria afirmarlo hoy a ciencia cierta, pero pude confirmar
durante el curso 1983-84 que era firme y habia sido duradera ya. Como ella misma
nos dijo, «De raigambre antigua». Pero a diferencia de las conjeturas que hace
Rosa Durausx, s{ podemos afirmar que ya hubo una relacién entre las familias
Petere-Zambrano a principios de los afios 30, segin confesién de la propia Marfa.

¢Podemos hablar de una integracion de Herrera P. en el mundo cultural de
Ginebra? Podemos. Ahora bien, a nuestro juicio, hubo una adaptacién de suviday
de su vocacién de escritor humanista (tocaba varias cuerdas) para complementar
y sublimar (sobre todo esto tltimo) el dolor de la imposible vuelta a Espaiia, y
la frustracién, de su trabajo como funcionario de la OIT (Organizacioén Inter-
nacional del Trabajo). Era su escape vital. Maria Zambrano, profunda y ldcida,
en su oracion laudatoria para su entierro titulada «Adids a Petere», destaca los
términos «alba», «voz», «canto», «palabras», etc. Y lo predestiné al exilio, como
si éste le estuviera esperando: <Y por esa tu pura voz que viene del alba de la his-
toria estabas predestinado al exilio, donde tu poema hoy se te cumple. En exilio
derramaste tu voz que llevaba y dejaba encinares y olivares, cumbres, puertos,
nos de aquella tu tierra, de suefio y alma.»15

Durante los afios que siguieron a la Segunda Guerra Mundial se publicé en
Lausanne (Suiza) la revista de poesia Rencontre, impulsada por un grupo de
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intelectuales que expresaba, como nota comun, su preocupacion por los desas-
tres provocados por la guerra y por las terribles secuelas de la misma. Rencontre
comienza su andadura en 1949 pero tiene vida muy corta, puesto que su ultimo
numero salié a la calle en 1953. Su esfuerzo no resulté vano, pues en Ginebra, cen-
tro de la Suisse Romande, otro grupo de intelectuales toma el relevo. Dicho grupo
se conoci6 en los medios literarios muy pronto con el nombre de «Jeune Poésie».

Antes de nacer dicho grupo como algo compacto, unos cuantos poetas se reu-
nfan a charlar y a leerse sus poemas, los miércoles por la tarde, en animada tertulia,
en el Café du Commerce, situado en la Place Molard. El ambiente de confianza que
fue credndose entre ellos les permitié conocerse mejor, y discutir y hablar de todo
tipo de temas, entre los que destacaban «El Hombre y la Poesfa». Al grupo perte-
necfan Gilbert Trolliet, Ludwing Holh, Gerd Bazi, Claude Aubert, Jean Hercourt,
Gilbert Meyrat, Willy Bordeaud, Charles Mouchet, Louis Bolle, etcetera. Al tomar
el nombre de «Jeune Poésie», el grupo se traslada al Café aux Armures, en la parte
vieja de la ciudad, y deciden reunirse los viernes por la noche, aunque excepcional-
mente lo hagan también algin miércoles, por motivos diferentes.

Este grupo, constituido al principio como un ente cerrado, pues no admitia
en su seno a escritores de origen extranjero, incluidos los escritores nacidos en
otros cantones, acoge mds tarde a intelectuales de varios paises; quizas, porque
alguno de sus miembros conocia a escritores exiliados, lo que les llevé a sentirse
hermanados con el dolor de estos seres humanos alejados de la tierra que les vio
nacer. Asi pues, comienzan a frecuentar la tertulia el pintor argentino Venture-
11i, el guitarrista espafiol José de Azpiazu, el poeta venezolano Juan Liscano, el
suizo-alemdn Urs Oberlin y el poeta espafiol Herrera Petere, que se convertiria
inmediatamente en el centro del grupo.

Ningtn principio concreto ni finalidad precisa regian la actividad del grupo en
los primeros pasos de su andadura, aunque muy bien podrian resumirse en estas
frases de uno de sus miembros: «D’emblée, «Jeune Poésie» prit une position tres
nette en fase de la realité romande, et, plus largement, en fase du monde moral
ou politique ol nous vivons.»16

En una antologia publicada después de la disolucién del grupo encontramos
los puntos concretos por los que se rigieron, analizados ya desde la perspectiva de
un trabajo hecho en comun, con actividades culturales y publicaciones, casi siem-
pre dentro del marco de la poesia, de la palabra, pues cada miembro es «conscient
que cette expérience implique, en deca de la Parole, un lien avec la communauté
humaine ou elle se manifeste, et en un temps qui nous oblige a la reconsidérer
dans ses fondements mémes.»"7

Los miembros de este grupo, mds alld de la palabra y de los versos, conciben,
por encima de todo, un compromiso con los seres humanos que sufren, una
solidaridad estrecha y profunda con los perseguidos por causas politicas, y un
dolor agudo por todos aquellos que no tienen nada que llevarse a la boca. Y asi lo
expresan en otro parrafo de esta misma antologia: «Parfois, de sympathiser avec
c’est qui se passe dans certains secteurs de ’Europe et du monde ot des hommes
sont aussi a la recherche d’eux-mémes ainsi que d’une nouvelle conscience de la
relation humaine.»'8
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19. «Un groupe de poétes», Mercure
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1950, p. 7.
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La presencia de exiliados en dicho grupo es causa de los cambios que se pro-
ducen en el interior del mismo, pues la represioén y la angustia por la que pasan
son extensibles a casi todos los puntos del universo.

Y una vez que se organizaron de una manera estrecha y compacta, comenza-
ron a relacionarse con otros grupos literarios, y en concreto con todos aquellos
que tenian su sede en Paris. A partir de un determinado momento, son frecuentes
los viajes de sus miembros por ciudades suizas y francesas, para hablar de poesia
o para recitar sus poemas, en los que casi siempre aparecia el tema de la angustia
vital del hombre europeo de postguerra, y su compromiso con todo ser humano
que sufriera. Y también las revistas literarias comienzan a publicar articulos
o reseflas sobre los escritores del grupo, como podemos leer en las paginas de
Mercure de France: «Le lien reside ici dans un besoin de liberté: celle méme de
retrouver, au dela des murailles d’une civilisation trop préservatrice, 'universa-
lité de ’homme, et la tragédie de son espoir.»19

La tragedia y la desesperanza de uno de sus miembros, Herrera Petere, serd
vivida como algo propio. El poeta espafiol habia llegado a Ginebra procedente de
México, en 1947, con pasaporte mexicano, como funcionario de la Organizacién
Internacional del Trabajo, segin precisamos mds arriba. Atrds, quedaban, pues,
siete afios de largo exilio, y, a pesar de la estrecha relacién que habfa mantenido
con Bergamin, Sdnchez Barbudo, Max Aub, también con otros muchos escritores
mexicanos, no pudo sacudirse la necesidad de la tierra espafiola y volvié a su
querencia en cuanto pudo. No obstante, lo primero que hizo en cuanto llegd a
tierra europea fue agradecer a México todo lo que le habia dado:

Quisete como te quise

Por las negras chimeneas,
Quisete como te quise

Por las terrazas sin puertas;
Sobre una negra ventana,
Una bandera de luto

Que cerr6 todas las puertas,
Una bandera de sangre

Que quemd las chimeneas,
Una bandera de viento

Que trajo el sol de la guerra.
Quisete como te quise
México amigo, sin puertas.20

Cuando Herrera Petere llegd a Ginebra, alguien le hablé de las tertulias de este
grupo de poetas, y €I, sin servirse de mediador alguno, se present6 una tarde a
Charles Mouchet, y poco después hizo lo mismo con Georges Haldas. La faceta
humana de Herrera Petere y su atractivo personal, su prestancia y simpatia hicie-
ron de él una pieza clave en el grupo y, en concreto, por su situacién de exiliado.
La guerra civil espafiola habia segado sus proyectos e ilusiones, lo mismo que
habia hecho con otros muchos espaifioles, que erraban como él por rincones
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desconocidos mendigando un trozo de pan que no sabian si les pertenecia en
justicia o les era dado por caridad. Pero quizds su problema mds grave era el
estar cerca de su tierra, de su querida Espaiia, sin poder pisarla. Y a éste habia
que afiadir otro: el desconocimiento de lo que pasaba en el interior del pais, en el
que habia comenzado la dura represion franquista. Pero a pesar de ese descono-
cimiento, los exiliados saben muy bien que los muertos no pueden esconderse en
cualquier sitio. Y los miembros del grupo Jeune Poésie, espoleados por el amor y
el celo que Petere sentia por todo lo espafiol, hacen bandera personal de todos los
problemas que conciernen a los espafioles; tanto los exiliados como las victimas
del interior, como los emigrados del franquismo desde los afios 60, serdn tema
de sus escritos o de sus manifestaciones, victimas unos y otros de una situacion
que se prolongaba demasiado. En cada uno de sus libros habrd, pues, referencias,
mds o menos explicitas, a Espafia.

Cuando en el afio 1953 deja de publicarse Rencontre, deciden editarse ellos
mismos sus libros, pues consideran que es la manera mas explicita de comuni-
carse con la realidad que les rodea y con aquellos que sienten y viven sus mismos
problemas. El grupo de poetas, encabezado por los mas representativos (Charles
Mouchet, Jacques Urbain, Louis Bolle, Willy Borgeaud...), acoge a otros escrito-
res jovenes, que sienten la necesidad de expresarse poéticamente, y serdn, mas
tarde, los nuevos valores de la poesia suiza en lengua francesa: Jean Georges
Lossier, Vahé Godel, Albert Py, Marcel Costet, Jacques Chessex, Gaston Cher-
pillod, Roland Brachetto, etcétera. Estos jovenes aportaran ademas al grupo la
renovacion de formas y modos de expresién dando asi mds amplitud intelectual
al grupo.

Deciden publicar, de vez en cuando, en la medida de sus posibilidades, sin
depender de ninguna institucion oficial, un cuadernillo de poemas de cada uno
de ellos, que se anunciard y presentard durante un pequefio recital, una recoleta
fiesta literaria de ambiente cosmopolita. Los libros se integran en dos colecciones
diferentes: «Coleccién Cahiers» y «Coleccién Echanges».

Pero a pesar de toda esta animacion poética, Herrera Petere le corroen por
dentro varias cosas, algunas de las cuales hemos mencionado en lineas ante-
riores. Pero fundamentalmente la pérdida de toda esperanza de vuelta en un
futuro préoximo, a comienzos de los afios 70 especialmente. Iba agravandose
su moral y su falta de esperanza, como puede rastrearse en los poemas que va
escribiendo y en las cartas a amigos de dentro y fuera de Espafia. El se ve conde-
nado ya a ser enterrado fuera de Espafia, lo mismo que su padre y otras muchas
personalidades exiliadas, fueran del campo que fuese en el que destacasen. No
habia justificacién alguna para seguir en el exilio, en tierra extranjera, sobre
todo cuando se siente la muerte cercana; provocada o no —lo fue la suya—,
sentimiento que se concentra en esa pregunta que da titulo a su tltimo librito
de poemas: {Por qué no estamos en Espaiia? Desgarrada pregunta que quedd
sin respuesta, pues Herrera Petere fue enterrado en el cementerio del barrio
Petit-Saconnex, junto a su padre, el General de aviaciéon Don Emilio Herrera
Linares, en donde reposan para siempre. I
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