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EN LA ORILLA

Muy buenas tardes señoras y señores:
Soy Dolores Blanco, ciudadana suiza, esposa de Orlando 
Blanco de origen cubano, fundamos hace 52 años una 
galería y una editorial.

Primero, les transmito los saludos de Orlando, quien 
no puede estar con nosotros por problema de salud. Me 
ha encargado que les lea esta misiva nuestra recordando 
la amistad inolvidable que nos unió a María Zambrano. 

Conocimos a María gracias a José Ángel Valente en 
los años 70. La amistad de María con Orlando fue inme-
diata y profunda, pues seguramente le recordó a ella su 
estancia en Cuba entre 1940 y 1953, con viajes a Puerto 
Rico, años cruciales y extraordinariamente fecundos 
para ella, habiendo encontrado en Cuba, según sus 
palabras, su «patria prenatal». La luz de Cuba que le 
recordó la de Málaga. Y bajo esa luz, una vida que se 
confunde con los sueños.

Ella vive allí una revelación del espíritu y del alma. 
Las islas, Puerto Rico y Cuba, son para ella el equiva-
lente de una caverna de catacumbas donde puede vivir 
su «noche oscura», pero esas ínsulas son más que eso, 
son también «lámparas de fuego». Lo que encontró 
María en su alma en Cuba fue «lo sagrado», un mundo 
mágico en el cual la realidad no está delimitada. 

Orlando cuenta el primer encuentro con María, 
era invierno: «Y con dificultad llegamos a la Pièce, 
en Crozet, en el país de Gex, allá donde vivía María 
antes de mudarse a Ginebra. Ritual de la introducción 
y rápidamente el manantial de la palabra liberada del 
lenguaje como ella decía. Cuando nos levantamos de 
esa visita que parecía tan corta habían pasado cuatro 
dias de eternidad. Y ya me quedé para siempre. Había 
despertado.»

Muchas visitas siguieron, sobre todo en su casa 
de Ginebra, encuentros del alma, ella siempre con su 
cigarrillo elegantemente sostenido por su pitillera, 
compartiendo un whisky con sus amigos. 

María estuvo muy entusiasta cuando le hicimos la 
proposición de realizar libros ilustrados, ediciones 
originales firmadas con tiradas limitadas. Le presenta-
mos varios artistas, entre ellos a Baruj Salinas, Antoni 
Tàpies, Amadeo Gabino, etc. y editamos muchas edicio-
nes que le encantaron. 

Comenzamos por editar en 1979 una carta manus-
crita de su gran amigo cubano, José Lezama Lima, 
con un grabado al aguafuerte de Baruj Salinas. Cómo 
escribir para María cuando ya él le dijo que la había 
comprendido, que creía haberla amado, sentido algo 
más que admiración, pues forma parte de los misterios, 
de la comunión de los seres en lo invisible y estelar. Y en 
abril de 1975 le decía que cada cual encontraría la línea 
que separa a sus vivos de sus muertos. Y que entonces 
volvemos a los comienzos, a los orígenes, donde ya 
veníamos del no existir. 

Un año más tarde publicamos un texto manuscrito 
de María sobre Miró con una litografía de Salinas; se 
imprimió un fragmento de «El inacabable pintar de 
Joan Miró » (Los Dioses de la memoria) como home-
naje a Miró que organizamos en su 80 aniversario. 

Se editaron otras ediciones, libros importantes, 
siempre acompañados de grabados originales, por ejem-
plo, «El vacío y la belleza» con tres textos bilingües, 
traducidos por Marie Laffranque, y tres aguatintas de 
Amadeo Gabino, dibujadas en círculos concéntricos, 
cada vez más amplios y desprendidos, creados por un 
movimiento de expansión hacia un punto fijo, pasando 
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por la libertad, la muerte y el amor, como ella había 
querido escribir. 

En 1989 Eduardo Chillida realizó un grabado al 
aguafuerte y aguatinta titulado Zubia en ocasión de un 
homenaje que le hicimos a María en nuestra galería. 
Esta obra contiene un grabado al lado del dibujo de 
Chillida, un pensamiento de María: ¿Es el mismo tiempo 
el de los cuerpos no bañados por la luz que el de los cuerpos 
por ella aligerados?

Estos son, en pocas palabras, algunas de las realiza-
ciones de María con nosotros. Un día, Rafael Tomero, 
su primo, quien se ocupó mucho de María, estuvo pre-
sente cuando le entregamos varios libros. Él le propuso 
llevar algunos ejemplares que María quería enviar a 
Madrid, pero ella reflexionó y le contestó : «No, mejor 
no lleves el canuto, los aviones suelen caerse»… No les 
cuento la reacción de Rafael…

Cuando Rafael Tomero nos dijo un día que la salud 
de María estaba empeorando, Orlando inventó, para 
animarla, el «Libro infinito», enviando a varios amigos 
pintores hojas de los textos de nuestra edición Antes 
de la Ocultación, los mares (edición ilustrada por Baruj 
Salinas con 12 textos de María) para que le realizaran 
como obsequio una obra original. Muchos de ellos lo 
hicieron, como Salinas, Canogar, Ràfols Casamada, 
Martínez, Gabino, Argimón y otros. Esas obras se 
encuentran hoy en día en la Fundación María Zam-
brano en Vélez-Málaga. 

El inacabable pensar de María, fijando la palabra, 
suspendiéndola en el aire, en el silencio, y la colabo-
ración de los artistas han hecho posible esas ediciones 
ilustradas. María incide la palabra como un grabador. 
Solo que le hubiera gustado escribir en el aire, en el 
agua, en el fuego, para los que necesitan el aire, el agua, 
el fuego. 

Gracias María.
No quisiéramos dejar de leerles un extracto del 

mensaje que María nos envió el 14 de junio de 1989 en 
ocasión de la exposición-homenaje que Editart orga-
nizó para celebrar la atribución del Premio Miguel de 
Cervantes 1988. Dice María:

Había de ser Ginebra, ciudad mediadora, conci-
liadora, acogedora de exiliados también, desde 
donde espontánea e inesperadamente habría 

de volver a España, llamada por el pueblo, por 
mi ciudad natal de Vélez-Málaga y, al mismo 
tiempo, por Madrid, ciudad sacrificial en la 
Historia. Yo he sido también de los diversos 
lugares en que he sido acogida y no dejaré de 
pertenecer por gratitud y naturaleza a tan 
maravillosos lugares de mi exilio. El último de 
ellos Ginebra, no deja de ser revelador en mi 
vida y en mi quehacer. Sí, fue allí donde tam-
bién recibí mucho de mis amigos y de la ciudad 
después de dejar por necesidad La Pièce, esa 
aldea del Jura. Viajera no lo he sido, pues que 
si bien en mi trastear obligado por un destino 
que me es aún desconocido, he vivido en ellos 
plenamente, como si a mis cambios geográfi-
cos hayan supuesto para mí una España en que 
estuve, donde me sentí llamada a mi país con 
vivificante insistencia. La belleza de la ciudad 
y su lago, las personas amigas y allegadas que 
tanto me acompañaron y me animaron perma-
necen en lo más profundo de mi ser con toda 
su irreductible vivencia. 

Por ello, conmovida y sintiéndome corres-
pondida por la ciudad y las personas, este 
volver a Ginebra, este volver siempre antes de 
haberme ido, me conmueve, es lo que más me 
conmueve, el que me he ido de los lugares sin 
ustedes, donde me quedé en prenda de todo mi 
exilio, que no quisiera yo que acabara del todo, 
pues que he sido exiliada mucho tiempo.

Y así, el Mont-Blanc viene conmigo, y la 
Galería de Orlando Blanco está conmigo o, 
mejor dicho, yo con ella.

Solo puedo decir de todo corazón gracias por 
vuestra magnífica y bellísima ofrenda, gracias 
también al Ministerio de Cultura, a la Conse-
jería de Cultura de Madrid, al Centro Editart y 
a sus amigos.

 María Zambrano, Madrid, 14 de junio de 1989.

Teníamos previsto presentar en noviembre de este 
año en el Nouveau Vallon, Chêne-Bougeries, Ginebra, 
una exposición titulada «Autour de María Zambrano», 
pero lamentablemente tuvimos que cambiarla para el 
mes de mayo del 2023 por motivo de la enfermedad de 
Orlando.ª« 
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