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Resumen

María Zambrano convivió durante dos décadas 
con el personaje de Antígona. Aparece, a veces 
veladamente, a veces de modo explícito, en los libros 
esenciales de su pensamiento, aquellos que indagan 
en la piedad, el tiempo, la democracia o los sueños. 
Con la redacción final de La tumba de Antígona 
(1967) cesa, en cierto modo, esa convivencia, pero 
se construye así el personaje que de manera más 
intensa ha sido recogido en el teatro contemporáneo 
por actrices como Marisa Paredes, Victoria 
Vera o Ana García.
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Congregate in art the 
interpretation of life:  
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Abstract

María Zambrano lived with the character of 
Antigone for two decades. It appears, sometimes 
veiled, sometimes explicitly, in the essential books 
of his thought, those that investigate piety, time, 
democracy or dreams. With the final writing of La 
tumba de Antígona (1967), that coexistence ceases, 
in a certain way, but the character that has been 
most intensely taken up in contemporary theater by 
actresses such as Marisa Paredes, Victoria Vera or 
Ana García is thus constructed.
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dentro de mí que en todo caso pariré 
centauros [a Rohde, febrero de 1870]», 
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El nacimiento de la tragedia. En F. 
Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 
introducción de Andrés Sánchez 
Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 
2016, pp. 14-15.

I

El modelo perfecto de tragedia hasta el siglo XVIII fue Edipo Rey tal y como señala 
reiteradamente Aristóteles en su Poética, el tratado de composición estética sobre 
la tragedia como arte mimético. En este ensayo, el filósofo griego revela dos tér-
minos significativos para comprender, quizá, el cambio de canon a partir del siglo 
citado, nos referimos a la catarsis y a la anagnórisis. En verdad, estos términos, en 
cierto sentido, puedan ser leídos como uno mismo, pues si bien el primero hace 
referencia a una comunidad a partir de los sentimientos de temor y compasión 
—que es como definirá Aristóteles a la catarsis— el segundo, hace referencia a un 
individuo, uno que reconoce previa aceptación de su error trágico, su identidad. 
Es decir, la catarsis hace referencia a una comunidad que encuentra su identidad 
porque previamente la ha encontrado de manera individual. ¿Podría ser ese el 
punto de unión entre el personaje trágico y la comunidad que lo contempla? 

A juzgar por los numerosos escritos de María Zambrano en relación con el 
exiliado como personaje trágico que encontramos en decisivos libros como El 
hombre y lo divino, Delirio y destino o Los bienaventurados, podríamos decir que sí. 
Pero como anunciábamos, no será hasta finales del siglo XVIII cuando «poetas, 
filósofos e intelectuales europeos sustentan la difundida opinión de que la Antí-
gona de Sófocles era no sólo la más excelente de las tragedias griegas sino una 
obra de arte más cercana a la perfección que cualquier otra producida por el espí-
ritu humano»1. Si bien serán muchas las razones que harán que el paradigma de 
tragedia perfecta pase de ser Edipo Rey a Antígona, encontrarán su cenit político 
y poético en el siglo XX —donde más versiones se producen— cuando el esta-
llido de dos guerras mundiales y de la guerra civil española, así como la obligada 
esencialidad del lenguaje tras la experiencia del trauma, cambian, para siempre, 
las nociones de catarsis y anagnórisis, pues ahora será no solo la heroína trágica la 
que se sacrificará por su comunidad, sino la historia misma mártir de la Historia: 

Mas la tragedia es un suceso del ser. Y el tiempo sucesivo no puede 
medirlo, dar cuenta de él; que este suceso no se extiende en el tiempo. La 
historia o fábula trágica se engendra por la fatalidad, en la que entra la de 
darse en un cierto tiempo histórico que la condena y de la que viene a ser 
como uno de sus infiernos; el infierno de un aspecto de la libertad que no 
puede encontrar manifestación en ese momento de la historia2.

Esta concepción de la tragedia como «suceso del ser» la vamos a encontrar 
con anterioridad recogida en El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, autor tan 
ligado al pensamiento zambraniano, cuando éste recoge la idea de que solo como 
fenómeno estético está justificada la vida. Como se sabe este ensayo centauro3 se 
propone indagar el origen y los efectos de las dos fuerzas opuestas que gobiernan 
el arte, la fuerza dionisíaca y la fuerza apolínea, que según el filósofo alemán 
estaban unidas en la tragedia griega hasta que son separadas por el triunfo de la 
racionalidad. María Zambrano será capaz de recoger ambas fuerzas en el delirio 
de Antígona, ese lenguaje expresión de su razón poética que será el contrapunto 
de la música para Nietzsche, al menos en lo que a la tragedia se refiere, ¿por 
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pues no tiene a quién dirigirse, y 
más bien se aplaca, cuando puede 
preguntar. La pregunta solamente 
puede nacer dentro de una situación 
de una cierta seguridad; el ser humano 
se ha afirmado a sí mismo a través del 
padecer y el trabajo en ese saber trágico 
que declara Esquilo […]», Zambrano, 
M., El hombre y lo divino, Obras 
Completas vol. II, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2011, p. 116.
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de Almagro, imprescindible encuentro 
alrededor de nuestro teatro del Siglo 
de Oro y 3) Desde 1994 alberga el 
Museo Nacional del Teatro, donde 
se reúne la historia y la evolución del 
teatro en España.

6. Castillo, J., «La tumba de Antígona: 
Tragedia y Misericordia» en Papeles 
de Almagro. El pensamiento de María 
Zambrano, 1983, pp. 5-7.

qué? ¿Qué buscan ambos autores? A nuestro juicio, el cambio se produce por la 
reiterada disolución del coro trágico en las composiciones literario-dramáticas. 
Como se sabe el coro era el eje de un compuesto de música y canto que, a su vez, 
conformaba la raíz formal y el centro del género. El coro trágico tenía además 
muchas funciones, desde las opiniones recitadas reflejando todos los matices 
de la percepción hasta acercar o alejar al espectador con relación a la escena. 
El coro era dionisíaco y apolíneo a partes iguales. Sin embargo, su desaparición 
en pro de una racionalidad que Nietzsche sitúa en Eurípides, la encontramos 
también en muchas de las versiones que de la Antígona de Sófocles se han hecho 
durante el siglo XX. La propia pieza dramática de María Zambrano La tumba de 
Antígona (1967) carece de coro, pero ¿qué estrategia sigue la filósofa para que lo 
que produce la música y el canto estén, de algún modo, presentes en su versión? 

En el delirio como lenguaje dramático, esa «palabra liberada del lenguaje» a 
la que alude en Claros del bosque (1977) que se presenta como máscara y verdad, 
esa palabra que, a su vez, se presenta fuera de la razón porque lo que quiere es 
poder entrar en realidad. De hecho «entrar en realidad» es la expresión contraria 
en Zambrano de «entrar en razón», pues que alguien que delira no ha perdido la 
razón, más bien al contrario, ha entrado en una dimensión de la conciencia más 
despierta que la conciencia común. Y es ahí donde encontramos a su Antígona, 
inventado un universo semántico paralelo porque el real no la sostiene. Lo que 
pretende el delirante, entonces, —aquí Antígona— es mediante la traslación de 
su ser recuperar vínculos con la realidad experiencial y con la realidad externa, 
motivo por el que María Zambrano distingue el delirio de la historia o delirio 
persecutorio4 y del delirio de la persona, el primero es expresión del padecer, el 
segundo es creador. ¿Vamos al teatro a delirar? ¿Vamos al teatro a salir de nuestro 
mundo para adentrarnos en otro más «real» que nos sostenga? ¿Vamos al teatro 
para salir a encontrar vínculos con nuestra realidad? A todas estas preguntas, a 
la posibilidad que albergan estas preguntas, se acerca María Zambrano con su 
obra La tumba de Antígona (1967) y tras ella un numeroso elenco de artistas que 
a lo largo de los años se han acercado a las posibilidades escénicas que ofrece la 
pieza zambraniana.

II

La primera representación que tuvo lugar en España de La tumba de Antígona 
fue a primeros de julio de 1983 en Almagro5. Allí se realizó un seminario sobre 
el pensamiento de María Zambrano patrocinado por la Fundación Conde 
Cabra-Antigua Universidad de Almagro que promovió Jesús Moreno Sanz. Sabe-
mos que además del seminario tuvo lugar, entre diversos actos culturales, la 
representación teatral de un extracto de La tumba de Antígona6. María Zambrano 
no regresó a España hasta el 20 de noviembre de 1984, por lo que no pudo ver 
la representación de su obra. Estando ya en Madrid, y en contacto con Alfredo 
Castellón, ambos prepararon la versión que firmó este último. Si bien la represen-
tación tuvo lugar en agosto de 1992 en el Teatro de Mérida, no fue hasta 1997 que 
se publicó en Madrid por la SGAE. Esta versión contaba con un coro trágico que 
el propio Alfredo, autor y director, ideó para su puesta en escena. Antes de llegar 



Congregar en el arte la interpretación de la vida: los rostros de Antígona
NIEVES RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ

43

7. Fue el día de nuestro primer 
encuentro en casa de Soledad de 
Andrés, hija de Pablo de Andrés Cobos, 
maestro republicano amigo del padre de 
María Zambrano, Blas José Zambrano. 
Soledad de Andrés y José Luis Mora 
editaron el precioso epistolario De 
ley y de corazón. Historia epistolar de 
una amistad. María Zambrano y Pablo 
de Andrés Cobos. Cartas (1957-1976), 
Ediciones Universidad Autónoma de 
Madrid y Caja Segovia. Obra social y 
cultural, 2011. 

8. El País, (16 de agosto de 1992). 
«Victoria Vera interpreta a 
Antígona en el Festival de Teatro 
de Mérida», recuperado de https://
elpais.com/diario/1992/08/16/
cultura/713916002_850215.html. 
[Consultado el 15 de enero de 2025].

ahí es importante recalar en un trabajo audiovisual previo, María Zambrano. 
Pensamiento y exilio (1990). El propio Castellón a quien esto escribe le regaló una 
copia de este trabajo el 27 de mayo de 20157. En el cuerpo del DVD, en letra más 
pequeña Castellón añadió: «Voz Marisa Paredes. Antígona». La primera opción 
de Antígona para Castellón —quizá uno de los mejores conocedores de la pieza 
dramática de Zambrano— fue Marisa Paredes (Madrid, 1946-Madrid, 2024) a 
quien el mundo de la actuación ha despedido recientemente. Allí vemos a una 
joven actriz filmada con un primer plano continuo que recita el momento previo 
en que Creón sale definitivamente de la tumba-casa de Antígona y esta se queda 
sola para siempre, asumiéndolo. Es interesante comprobar como el rostro, el solo 
rostro más la palabra, sin exceso de movimiento físico, dejan ver a una mujer 
delirando entre la vida y la muerte. La voz grave de Marisa Paredes, de cadencia 
engolada en algunas terminaciones, los ojos desorbitados en un primer plano 
inquietante son suficientes para que ese lenguaje del delirio produzca una emo-
ción extrañada. Fue, sin duda, una interpretación brillante, una interpretación 
que gustó a su director Alfredo Castellón que pensó en Paredes para su estreno 
teatral en el Teatro de Mérida ya que ambos, además, habían trabajado previa-
mente en la filmación de Segovia: un lugar de la palabra cuyo texto íntegro recitaba 
Marisa Paredes —y que Castellón nunca pudo estrenar—. Sin embargo, por moti-
vos profesionales Marisa Paredes no pudo estrenar en el Teatro de Mérida y en 
su lugar lo hizo la icónica actriz Victoria Vera. Antes de llegar ahí, quisiéramos 
rescatar las palabras que en el Programa Homenaje a María Zambrano realizado 
en 1991 y emitido en 2004 con ocasión del centenario de su nacimiento, Marisa 
Paredes relata desde el Teatro Clásico de Mérida, entre sus ruinas:

Conocí a María Zambrano una tarde de invierno, hermosa, en Madrid. 
Hablábamos de su vida, de su obra, y ella me hablaba, fundamentalmente, 
de un sueño que ella tenía, que era ver representada La tumba de Antígona. 
Decía ella, no quisiera morirme sin verla representada. Es un sueño que 
compartimos, yo tampoco quisiera morirme sin ver que María pueda 
asistir un día a la representación de su obra en un escenario así, en un 
teatro así. Hay un prólogo que antecede al texto de la pieza dramática 
que a mí me parece apasionante. Yo le pregunté a María cómo había que 
representar a su Antígona y ella me dijo: «Con pasión».

Como hemos adelantado Alfredo Castellón eligió, finalmente, a Victoria Vera 
—y la compañía de esta— para encarnar al personaje de Antígona. Se ha de recor-
dar que, tras cinco años de ausencia teatral, Vera regresa a las tablas en la 38ª 
edición del Festival de Mérida y con un texto de María Zambrano, una proeza que 
supuso que todas las miradas y las esperanzas en una actriz de su talla estuvieran 
muy vivas en el estreno de agosto de 1992. En una entrevista de la época para el 
periódico El País, Victoria Vera confesó que «mi interpretación está enteramente 
al servicio del texto de Zambrano, que es filosófico, existencial, hablado en un 
castellano hermoso, pero muy difícil»8. Hay que decir que, en verdad, se enfren-
taba a una versión de Alfredo Castellón, pues el texto íntegro de Zambrano no 
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9. ABC, (24 de marzo de 2002). 
«No he hecho nada en lo que no 
creyese», recuperado de https://
www.abc.es/estilo/gente/
abci-victoria-vera-no-hecho-nada-no-
creyese-200203240300-87242_noticia.
html?ref=https%3A%2F%2Fwww.
google.com%2F. [Consultado el 13 de 
enero de 2025].

se representaría hasta muchos años después. Es, sin embargo, significativa la 
defensa que hace en esa misma antecrítica del texto zambraniano: «Es un texto 
que expresa el punto de vista de la autora sobre el exilio, el hombre, los grandes 
temas que siguen gravitando sobre la vida». La huella de esta interpretación per-
duró de manera viva en la actriz quien, en una entrevista de 2002 para el ABC, 
respondía: «Y el monólogo de Antígona, que es la única obra teatral que tiene 
María Zambrano, es uno de los textos más bonitos y mejores que he interpretado 
nunca, y lo hicimos en el teatro romano de Mérida diez días nada más»9.

Es revelador que el recuerdo que queda en Victoria Vera, tantos años después, 
sea la del monólogo, pues la obra cuenta también con diálogos y en la versión de 
Alfredo Castellón, como hemos señalado, aparece además el coro trágico. Sin 
duda el papel de la Antígona de Zambrano supone un desafío intelectual y físico 
para cualquier actriz, entre otras razones por lo que delirio tiene: repeticiones, 
relato directo e indirecto, referencia de la referencia del símbolo, mundo de la 

Victoria Vera en un momento de La tumba de Antígona en el Teatro de Mérida en 1992. 
FOTOGRAFÍA CEDIDA POR EL CENTRO DE DOCUMENTACIÓN DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y LA MÚSICA (CDAEM)
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10. Zambrano, M., Escritos 
autobiográficos. Delirios. Poemas (1928-
1990), Obras Completas vol. VI, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 2014, p.315.

11. García Barrientos, J.L., Cómo se 
comenta una obra de teatro, Editorial 
Síntesis, Madrid, 2007, p.62.

12. Ibidem, p.64.

13. Ramírez, G., «Presentación» a Escritos 
autobiográficos. Delirios. Poemas (1928-
1990), Obras Completas vol. VI, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 2014, p. 172.

experiencia contra el mundo de lo real, etc., es decir, usos lingüísticos y retó-
ricos que retuercen el lenguaje común hasta depurarlo en un lenguaje otro, esa 
«palabra liberada de lenguaje» que representa, sin duda, el lenguaje del delirio 
en Zambrano. Pero, además de ello, habría que sumar la constricción física, pues 
Antígona está en su tumba-casa, es decir, en un espacio liminal que se va trans-
formando a lo largo de la pieza y que «aprisiona» el cuerpo de la heroína lo que 
obliga a un reducido, pero significativo, código corporal. 

El delirio, como vía de conocimiento, otorga la posibilidad de volver a nacer 
por la palabra creadora que es, en última instancia, la que ofrece la libertad en 
la ecuación zambraniana tiempo-realidad-libertad. Y la forma en que el delirio 
se deja sentir en tanto que palabra es la forma expresiva del teatro desde sus orí-
genes, la alternancia del diálogo y el monólogo. Lo sabía María Zambrano quien 
lo reseña en una nota de sus diarios al afirmar sobre el delirio en septiembre de 
1948: «La forma es articulada así. Porque el delirio es así: diálogo»10. Sucede que 
dentro del diálogo dramático podemos diferenciar distintas tipologías, diálogo 
propiamente dicho, y monólogo. García Barrientos, investigador científico del 
CSIC, entiende que el diálogo dramático abarca todo el componente verbal, todas 
las palabras pronunciadas, sin excepción:

[…] entendemos por diálogo cualquier manifestación «mediante pala-
bras», que es su sentido etimológico […], no la «plática entre dos o más 
personas», que es su sentido corriente en español según el diccionario 
académico, y mucho menos la «charla entre dos», resultante de una falsa 
etimología. Así el diálogo dramático abarca en efecto todo el componente 
verbal del drama, todas las palabras pronunciadas en él, sin excepción; de 
manera que lo mismo el monólogo y el soliloquio, el aparte y la apelación al 
público son manifestaciones o formas particulares del diálogo11.

Luego el monólogo, que es la forma elegida por María Zambrano para la ela-
boración de sus delirios a través de múltiples máscaras, sus heteronimias, no 
son sino una forma de diálogo, también, como vemos, enmascarada. ¿Por qué? 
Porque un monólogo es un diálogo de cierta extensión que no obtiene respuesta 
verbal de un interlocutor, sin embargo, siempre hay implícitamente un dirigirse 
a alguien que no responde «porque no quiere o porque no puede»12. En efecto, 
Antígona, delira monologando, lo hace sabiendo que su palabra será recogida para 
el diálogo, Victoria Vera que la había encarnado, se acordó de ello.

III

Un delirio es una forma de apertura a otra realidad, pero ocurre que esa otra rea-
lidad «no está definida por la razón, sino por la realidad experiencial del sujeto»13 
que en un diálogo supone, a su vez, abrirse a una otredad, a otro. A este res-
pecto en su estudio «La centralidad del concepto de delirio en el pensamiento de 
María Zambrano», Beatriz Caballero recuerda: «[…] lo real es aquello que existe, 
es decir, la realidad es la totalidad de la existencia al igual que cada aspecto de 
ella. Lo crucial para la comprensión de la naturaleza del delirio en Zambrano es 
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14. Caballero, B., «La centralidad del 
concepto de delirio en el pensamiento 
de María Zambrano», Arizona Journal 
of Hispanic Cultural Studies, nº 
12, 2008, p. 97.

15. Zambrano, M., «Delirio, esperanza, 
razón» en La Cuba secreta y otros 
ensayos (ed. Jorge Luis Arcos), Ediciones 
Endymion, Madrid, 1996, p. 165.

la diferencia y el contraste entre estas dos realidades»14, luego esa apertura es la 
toma de conciencia de otro. Cabría preguntarse si ese otro no es el nacimiento del 
«nuevo yo» que brota del fondo de un delirio. Desde esta perspectiva la otredad, 
aún dada en forma de diálogo que se abre, por ende, hacia lo otro, puede ser un 
nuevo yo o una búsqueda en el fondo de la memoria, las tentativas de los yoes que 
habitan en un sujeto que emergen en el delirio mismo. 

En cualquiera de los casos el diálogo es la forma más explícita de querer 
recuperar vínculos entre la persona y la realidad que la rodea, entre lo íntimo 
y lo colectivo, entre el yo y los otros. Por ello su palabra es una palabra dada de 
manera directa. A este respecto, y desde la perspectiva meramente dramática, 
cabría analizar los delirios de Antígona, —que está enterrada viva y sola, por 
ende— en forma de diálogo. Cómo esas otredades le vienen al encuentro como 
constatación del delirar pues que «delirar es despertar y encontrarse la vida»15, 
una vida en forma de sombras, espectros o sueños. Cabría resaltar el diálogo que 
tiene con Edipo —que como el resto de los personajes está en su cabeza—:

ANTÍGONA.— Ah, ¿entonces eres un dios?, mas pareces un hombre, ¿eres 
un hombre? ¿Eres tú, tú, el hombre?
EDIPO.— Antígona, Antígona, niña…
ANTÍGONA.— Niña… ¿Entonces eres mi padre? Creí que eras un dios.
EDIPO.— No. No lo sé, soy Edipo.
ANTÍGONA.— ¿Se te ha borrado ya que eras mi padre? Pero me ves, me 
ves, ¿sí? Ahora ya ves.
EDIPO.— Sí, ahora ya veo. Y te veo a ti, aquí sola. Lo veo todo ahora y no 
sé nada. Veo y no sé. Empiezo a verme a mí mismo.
ANTÍGONA.— Ah padre, sí eres tú, te reconozco, siempre preocupado 
contigo mismo, viéndote a ti mismo solo, solamente, tan solo que estu-
viste siempre, padre.
EDIPO.— No; allá en Colonna y aun antes, en verdad desde que me quedé 
ciego y me cogiste de tu mano, no estuve solo. Tú me llevabas, y yo me 
dejaba conducir por ti. Entonces comencé a ver que no había hecho sino 
correr sin moverme del mismo sitio; que no me había movido ni un solo 
paso. Quise ascender, subir, trepar como la yedra. Una raíz que trepa, eso 
fui yo. No me casé en verdad. Siempre me olvidaba de ella. Ella…
ANTÍGONA.— Tengo también que escucharte esto, que me hables de ella, 
de ella. Ella, ¿no lo sabes? Era mi madre, y lo será siempre. ¿O es que me 
quieres dejar sola? Sola para que sólo sea tu hija. Porque eso sí. Siempre 
fue así. Me tratabas como si solamente fuera yo hija tuya. Sola, sí, me 
querías. Pero entonces sola de verdad, si yo me quedara sola de verdad, 
sería Antígona.
EDIPO.— Pero es que ella…
ANTÍGONA.— Sí; me hablabas siempre de ella, aunque no la nombraras. 
Ella, siempre ella, pero ella no era mi madre. De mi madre, la mía, nunca 
me hablabas. Siempre era ella, la tuya, la tuya. De ella me hablabas siempre.
EDIPO.— Eres cruel, Antígona, desde niña lo fuiste.
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16. Zambrano, M., La tumba de Antígona 
y otros textos sobre el personaje trágico 
(ed. Virginia Trueba), op. cit., pp. 187-188.

17. Zambrano, M., Escritos 
autobiográficos. Delirios. Poemas (1928-
1990), op. cit., pp. 317-318.

18. Recuérdese que Edipo se arranca los 
ojos en el momento de la anagnórisis 
de su error trágico o hamartia, es decir, 
cuando descubre que él fue el asesino 
de su padre y que Yocasta, con quien 
está casado, es, en verdad, su madre.

19. Esta referencia al Otro, al Padre, 
con mayúscula, del mismo modo podría 
leerse en los términos de la confesión en 
San Agustín, es decir, hacerse luz bajo la 
mirada de Dios.

ANTÍGONA.— Así es como me reconoces mi existencia; cuando dices 
que soy cruel, entonces me llamas Antígona. Pero es que sale de mí la ver-
dad una vez más sin culpa mía. Ella, la verdad, se me adelante. Y yo me la 
encuentro de vuelta, cayendo sobre mí. La verdad cae siempre sobre mí16.

Zambrano, para llegar a este diálogo que forma la versión definitiva de La 
tumba de Antígona que se publicó en México en 1967, creó previamente un 
monólogo en que Antígona interpela al padre. Si bien el primer «Cuaderno de 
Antígona» está fechado en mayo de 1947, lo cierto es que, a partir de 1948, cuando 
publica «Delirio de Antígona» en Orígenes, es que de manera más constante 
escribe y toma notas alrededor del personaje. Entre julio y octubre de 1948, tal y 
como se recoge en sus Obras completas escribe el monólogo que luego terminará 
siendo el diálogo reproducido y donde es muy significativo el preguntarse de 
Antígona en un discurrir de la conciencia:

Hija de Edipo, sí… no he sido otra cosa, no lo seré ya. ¿Es que acaso llegaré 
a morirme o será la muerte este gemir a solas? […] Pero ¿qué sabía yo 
de ti, Padre, a quien vi sin que tú me vieras? Una hija, ¿no necesita ser 
vista, mirada por su Padre?, ¿no encuentra en esa mirada, fija y distinta en 
cada momento, la imagen que la va guiando?, ¿no es la mirada del Padre 
la primera de las divinidades? […] ¿Y cómo saber quién se es, ni qué se 
quiere, cuando no se ha sentido la mirada del padre? ¿Y por qué fuiste 
tú, Padre, ciego, por qué el terrible delito, la culpa? […] Esos muros, ¿qué 
son? ¿Dónde está la luz, el mundo, dónde las cosas visibles? Tú ciego, y yo 
tan lúcida, nada vemos; tú sin ojos y yo con ellos abiertos, secos de tanto 
mirar; a ti te faltaron los ojos y a mí la luz. Padre ¿ves cómo soy siempre 
tu hija, tu inútil respuesta? […] ¿Y por qué yo aquí sola, envuelta en estos 
terribles misterios?17.

Ver la génesis de este preguntarse para volcarlo luego en un diálogo es intere-
sante por varios motivos. El primero de todos porque Antígona se hace conciencia 
por la palabra, es decir, tiene en el diálogo a quien ofrecerle sus preguntas —y, 
por ende, provocar una reacción— sin dejarlas enterradas en sí mismas, como 
ocurriría en un monólogo. La segunda razón es porque en esta figura de Edipo 
hay un paralelismo que entronca con el delirio y el sueño, nos referimos a la 
dicotomía: ver / despertar. Edipo en el delirio de Antígona puede ver a su hija18, 
pero ella, ahora encerrada, no lo ve, propiamente dicho, sino que lo despierta —lo 
crea— y ese es su propio despertar a través de la palabra hecha conciencia. Y, por 
último, la necesidad de Antígona, como el exiliado, de ser vista, de saberse a tra-
vés de la mirada de otro19. He ahí la otra otredad desplegada a través del lenguaje 
del delirio. Si bien estamos trayendo al diálogo al personaje Antígona —heteró-
nimo— del que Zambrano usó preferentemente el monólogo es por la traslación 
de la subjetividad que ya no se repliega sobre sí misma, sino que se da en otro. 

Hemos recalado brevemente a partir de las declaraciones de Victoria Vera 
en los fundamentos del lenguaje dramático y en cómo a lo largo de los más de 
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20. A este respecto se recomienda 
la lectura de la génesis del personaje 
Antígona en el pensamiento de María 
Zambrano. Un proyecto editorial que 
cuenta con artículos de Mercedes 
Gómez-Blesa, Borja López Arranz, 
Jesús Moreno Sanz, Marifé Santiago 
Bolaños y María Luisa Maillard García y 
que está recogido en Libro de Antígona. 
Cartografías de Antígona en el exilio (ed. 
Ángela Monleón y Nieves Rodríguez 
Rodríguez), Primer Acto, Madrid, 2023.

21. Se cumplían treinta años del único 
estreno que tuvo lugar en el Festival 
de Teatro de Mérida y fue, también, un 
homenaje a Alfredo Castellón. Además, 
La tumba de Antígona, fue la encargada 
de cerrar el Festival lo que supuso un 
magnífico broche de oro. 

22. Esta concepción proviene de la 
danza japonesa Butoh, pues mientras 
en Occidente durante el siglo XX 
retorna la tragedia griega, en Oriente, 
comienza a bailarse butoh cuyos 
orígenes se encuentran en el folclore 
japonés y, al mismo tiempo, tiene 
influencia de las vanguardias europeas 
donde destaca, especialmente, el 
expresionismo alemán.

23. Zambrano, M., Escritos 
autobiográficos. Delirios. Poemas (1928-
1990), op. cit., p. 287.

24. «[…] Hermana estoy haciendo un 
ensayo sobre “Antígona” la figura de 
la tragedia griega, la hermana que se 
sacrificaba… Eres tú y va dedicado a ti. 
Forma parte de un libro que te dedicaré 
entero»., Zambrano, M., en «Antígona: 
la hermana que se sacrificaba» en 
Libro de Antígona, Primer Acto, 
Madrid, 2023, p. 17.

veinte años en que Zambrano convive con Antígona20 la pensadora alterna ambas 
formas expresivas en textos que quedarían inéditos tras fijar la versión definitiva 
para su publicación en 1967. Pero ¿por qué incidimos en ellos? 

A la conjunción de esos inéditos —en los que Zambrano demuestra un absoluto 
pulso dramático— y a la fidelidad al texto zambraniano se encomendó la última 
versión que tuvo lugar en la 68ª edición del Festival Internacional del Teatro 
Clásico de Mérida en 202221 por parte de la compañía Karlik-Danza Teatro y cuya 
versión quien esto escribe firmó. La actriz Ana García interpretó a Antígona en 
un espectáculo complejo y bello —como dijo la crítica en su momento— situada 
en el arco anterior al proscenio —denominada orchestra donde en la antigüedad 
se situaba el coro trágico— siendo así el primer encuentro del espectador. Este 
cambio físico del personaje sirvió para dos cosas: tener al cuerpo de danza en el 
escenario propiamente dicho y acceder al delirio de Antígona en una intimidad 
requerida para sufrir, con ella, la catarsis. Esos elementos escénicos, mínimos, 
fueron suficientes para que la interpretación de Ana García estuviera al servicio 
de un delirio que, sucesivamente, íbamos viendo tras de sí en lenguajes distintos 
como la danza o el audiovisual. 

Es decir, veíamos en grande lo que sucedía en la cabeza de la heroína trágica 
incidiendo en la idea de delirio durante el montaje. Y nuevamente, como sucedía 
con Marisa Paredes o Victoria Vera, el rostro de Antígona-Ana García recogía 
todo el sentir del personaje, todo su desposeimiento, todo su nuevo renacer en 
donde el cuerpo sigue al alma que es la que danza22. Fue la primera vez que se 
llevó fielmente el texto de María Zambrano —incluyendo algunos de sus mate-
riales inéditos de indudable valor dramático— y la primera vez que se leyó e 
interpretó el delirio dramático, ese subgénero que, en cierto modo, se inventó 
Zambrano y cuya traslación escénica es, todavía hoy, laboratorio de investigación. 
Pues como ella misma dejó escrito en el primer Delirio de Antígona escrito entre 
mayo y junio de 1947 —es decir, su primer escrito sobre Antígona—:

La forma de un delirio. ¿Cómo hacerlo visible? La corriente suelta tiene un 
centro, los temas no pueden sucederse unos a otros sin haber captado el 
centro. ¿Cómo dar forma a la angustia y en ella a la esperanza que se abre 
paso hasta vencer? Pero no es un tema, es el propio ser el que se manifiesta 
en el delirio, el ser no vivido, no vivido, la posibilidad. Eso es el delirio, 
una posibilidad23.

Y añadimos, la posibilidad de congregar en el arte la interpretación de la 
vida, pues que Antígona, trasunto de Araceli Zambrano, su hermana, su Ismene, 
como ella misma dejó escrito en una carta dirigida a ésta en 194524, recoge la idea 
nietzscheana de la presencia omnipresente que tiene el arte en la vida, porque 
alberga todas nuestras relaciones y porque es el tejido sustancial del mundo. Así 
el teatro, imbricada red de catarsis y anagnórisis.
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Un momento de La tumba de Antígona de Karlik-Danza Teatro, 2022. 
FOTO DE JERO MORALES / FESTIVAL DE MÉRIDA


