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EN LA ORILLA

ROGELIO BLANCO

Joaquin Lobato:  
El eterno goliardo
Poeta y pintor, articulista y autor dramático, cartelista y 
agitador cultural, recitador y bullanguero, y…, sobre todo, 
buen ser desde el hondón y hasta el hartazgo y soñador

Sea un año de la década de los 80, un año posterior al 
1984 —fecha de regreso de la filósofa veleña María Zam-
brano de su largo exilio— y década tras década hasta 
el año 2005, mes de abril, —fallecimiento del gran 
creador, también veleño, Joaquín Lobato— sea desde 
la distancia de localidad —en Vélez-Málaga, Joaquín y 
en Madrid, quien atiende estas líneas—, pero siempre 
en la proximidad del afecto y de modo continuo se ha 
sostenido una línea de vivencias y de recuerdos.

Desde el primer momento sentí la fuerza creativa 
e incesante de un poeta, un pintor y un multitareas 
que habitaba un cuerpo escaso y, en sus últimos años, 
enfermizo. Tanta fuerza no solo transcendía su escasa 
fisionomía sino también los géneros; pues, uno solo no 
era suficiente para encauzar tanto vigor creativo. Oía su 
voz: grave e intensa, cargada de matices e inflexiones; 
miraba y veía los logros, también de escaso tamaño, de 
sus dibujos de rápidos trazados cargados de personali-
dad, de sus tristes y alegres goliardos, seres de rostros 
frágiles con mirada cóncava; mas todo era el reflejo 
de una fuerza poética y pictórica reflejada en versos 
y con pinceles. Fuerza poética y pictórica propalada 
por un voz intensa y personal, identificable. Era la voz 
del goliardo, del vagabundo letrado, juglar bohemio y 
ordenado, irónico y alegre, del insubordinado que se 
impuso no callar ni adocenarse en un individualismo 
poliédrico. Era la voz susurrante de un crítico aparen-
temente distraído, pero siempre presente.

Viajamos por editoriales impulsando la edición 
de poesías, diseñando portadas, ordenando textos y 

programando encuentros, diseñando carteles.  Pero 
aquí deseo revivir nuestras caminatas por las calles de 
Roma —un viaje motivado para celebrar un congreso 
sobre María Zambrano—. 

Amigo, lenta muy lentamente y sobre incómodos 
adoquines calzabas alpargatas, ya asomaba la espera 
de Caronte y tú, Joaquín, aunque tardó una década en 
llegar la cita, ya lo atisbabas. Nuestro goliardo sabía de 
su lenta fuga, del ataque diabético malintencionado. 
Ya se preguntaba, en la ciudad eterna, por el destino 
final, por la necesaria y precisa moneda que debía entre-
gar al barquero.

No obstante, más allá del destino, hay un legado 
manifestado con pincel de poeta, con pluma de pintor 
o viceversa, pues al tiempo pinta versos y versifica con 
pincel, mas desmitificando formas y también secretos. 
Lobato formulaba composiciones poéticas sencillas e 
intensas y componía piezas pictóricas cual teselas bizan-
tinas que reflejaban la vida y nos ofrece una poesía con 
encarnadura, poblada de seres, a pesar de presentar sus 
creaciones con adelgazado trazado y verso corto, mas 
todo se ofrecía como un resultado final engrandecido; 
de este modo, los dibujos enriquecen a los poemas y los 
poemas son un dibujo íntimo y cordial. Trazado y letra, 
en aparente desorden formal, se cultivaban tras una cali-
grafía ordenada y regular custodiados en su habitáculo 
personal perfectamente cuidado y estrictamente orga-
nizado. Un proceder propio de quien era consciente de 
que «la poesía —dice Antonio Gamoneda— no tiene que 
hablar de la realidad porque ella misma es una realidad».
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Tras los trazados moraban seres con rostro, posee-
dores de grandes ojos bajo oblicuas cejas, seres de 
profunda mirada, aparentemente distraídos, cual 
goliardo Joaquín, pero delatores y enterados de lo 
circundante. Tras la aparente indiferencia calaba una 
profunda mirada delatora de vanidades y ajena al 
simulacro. Al goliardo Joaquín nada le era indiferente y 
menos, aún, la amistad.

Nuestro goliardo aparentemente vivía en juego 
dramático ocultado entre goliardos y palomas. Era 
su delectare horaciano. Parecía olvidadizo y distraída-
mente se perdía para situarse en la periferia, mas nunca 
asumiendo la tangencialidad, pues leía la realidad y de 
ella entre ironía y drama daba cuenta tras una personal 
reflexión que brindaba generosamente a escuchantes y 
provocaba a los oidores.

Tal aparente metamorfosis la transfiguraba en mimo 
propio de goliardo juguetón, pero sensible hasta el 
rubor, pues era humano, sencillamente muy humano, 
si bien cargado de cierto fatalismo que se fugaba bajo 
versos breves y estrofas propias, ya que «yo existo como 
soy. Eso basta», afirma en requiebro cartesiano.

Goliardo en cuerpo breve con versos cortos y lienzos 
parcos, pero manifestados en voz grave y contundente, 
oíble a sabiendas de que posee más riquezas el que da 
que el que tiene. Joaquín donó la generosidad en cuerno 
de abundancia. ¡Gracias goliardo!, en la esquemática 
pintura habitaba una aurora que destilaba optimismo, 
broma e inocencia, mientras…bajo la lluvia romana 
desafiamos los adoquines en alpargatas paseando por 

el Trastévere, ascendemos al Gianicolo-San Pietro in 
Montorio. Mañana —el protocolo lo exige— calzarás 
zapatos ignorando que Caronte no te esperará calzado 
ni descalzo; pero una vez más, subiendo con esfuerzo 
me recordarás que sigues muy, pero que muy cabreado, 
con Platón. No entiendes que en ciudades como Roma 
el filósofo pueda desterrar a los poetas. Reposamos a 
media altura. Noche otoñal, densa y cálida, en cami-
nar lento marcado por el cansancio y sobresaltados, de 
cuando en cuando, por el corretear de la abundancia de 
ágiles gatos, contraste para pies cansados y doloridos. 
Miramos la ciudad eterna y pétrea y proseguimos la 
reflexión la vida y la muerte.

Querido goliardo, desde este 2025, en el 20 aniver-
sario de tu obituario, «florece una luz en tu garganta 
en esta mañana de mayo estremecido». Poeta y 
pintor, articulista y autor dramático, cartelista y agi-
tador cultural, recitador y bullanguero, y……, sobre 
todo, buen ser desde el hondón y hasta el hartazgo 
y soñador. Desafiaste el dolor y encaraste el vértigo 
del vivir. Un ejemplo. Gracias goliardo, poeta de luz, 
hombre verdadero, más intenso que abundante, en y 
desde la Axarquía.

Homenaje al cine, 1986. Técnica mixta sobre cartón, 48 x 33 cm


