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Resumen

Maria Zambrano participé en multiples
publicaciones literarias desde que inici6 su labor
intelectual en Espafia con textos de incalculable
valor que dieron vida, con el paso del tiempo, a sus
diferentes obras de critica y pensamiento. En esta
ocasién revisaremos el caso de la revista Rueca
(1941-1952), donde participo gracias a la invitacién de
su amiga Isabel de Palencia a escribir un texto sobre
las mujeres de Galdos, el primero desde el destierro,
que darfa lugar con el paso del tiempo a otros tantos
y auna obra centrada en el narrador. Para ello, desde
una perspectiva revisionista, historicista, veremos el
contexto en el que nace la revista, dirigida por y para
mujeres donde también colaboraron grandes figuras
masculinas del momento; y, seguidamente, bajo

una mirada semidtica revisaremos la colaboracién
de Zambrano sobre Galdds. Por tanto, a través de
este trabajo resaltaremos la importancia de esta
colaboracién en la revista junto a una carta olvidada
y pondremos de relieve el valor de estudiar las
publicaciones y sus colaboraciones, pues nos llevan

a descubrir parte de la historia que hay detras

de muchos libros.
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Maria Zambrano,
contributor to literary
magazines. The case of Rueca

(1941-1952)

Abstract

Maria Zambrano participated in many literary
publications since the beginning of her intellectual
work in Spain, writing texts of incalculable value
which would gradually shape the corpus of her critical
and philosophical work. On this occasion we will
review the case of the magazine Rueca (1941-1952),
where she participated in response to her friend Isabel
de Palencia’s invitation to write a text on female
characters in Galdés’s novels. This was the first text
about the novelist since her exile, and it would be
followed by many others, including a book focused on
the narrator. For this reason, from a revisionist and
historicist perspective, we will study the context in
which this magazine was created, a magazine directed
by and for women but in which also great male

figures of the moment collaborated; and then, under

a semiotic perspective, we will review Zambrano’s
collaboration about Galdds. Therefore, through

this work we will highlight the importance of this
collaboration in the magazine along with a forgotten
letter, and we will emphasize the value of studying
publications and collaborations, since they help us
uncover a part of the history behind many books.
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Introduccién

Maria Zambrano desarrollé su labor intelectual en un contexto cultural donde
las revistas se multiplicaban. Colaborar en ellas era dar a conocer parte de sus
obrasy, con el paso del tiempo, incluso conseguir publicar el volumen completo;
pero, sobre todo, fue la ocasién de crear volimenes de cuidadas publicaciones,
con colaboraciones selectas, que han pasado a la historia.

Sus primeros textos aparecieron de la mano de los intelectuales conocidos
como «Generacién del 27», tales como Manantial (1928). Més tarde participd en
otras de transicién cultural como Azor (1932-1934), 0 neutrales como Los cuatro
vientos (1933), mientras avanzaban los elementos desencadenantes de la guerra;
sin abandonar proyectos de tono cultural como Hoja literaria (1933).

Antes del estallido de la guerra también aportd textos en publicaciones perié-
dicas de compromiso politico como Nueva Espaiia (1930) o Diablo mundo (1934).
Y antes de partir de Espaila, en revistas republicanas, durante la Guerra Civil
Espafiola, como EIl Mono Azul (1936-1939) y Hora de Espaiia (1937-1938).

Esta brillante trayectoria fue continuada durante sus diferentes exilios. Parti-
cip6 en revistas mexicanas como Las Espaifias (1946-1956), en cubanas como La
Verdnica (1942), en la puertorriquefia Asomante (1945-1970), en la italiana Botteghe
Oscure (1948-1960), la francesa Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cul-
tura (1953-1963), etc.

Estado de la cuestion

Investigar sobre las aportaciones de la filésofa durante su extenso exilio es una
labor dificil. Para realizar un estudio completo nos encontrariamos numerosos
problemas, tales como la mala conservacién de este tipo de prensa, la dispersion
de los fondos, leyes que impiden su reproduccién y préstamo por ser patrimonio
bibliografico, etc. Esto lo convierte en una linea de investigacion casi inexplorada,
especialmente la etapa que comprende su exilio hispanoamericano, entre 1939 y
1953. Fue uno de sus ciclos mas prolificos y sustanciales, en el que pudo de una
forma mds o menos holgada crear al ritmo deseado, sin la necesidad imperiosa
de publicar para sobrevivir, como le ocurrié en sus afios italianos.

No obstante hallamos algunas antologias de textos de la velefia como la de
Concha Fernandez Martorell bajo el titulo Maria Zambrano. Entre la razon, la
poesia y el exiliol ; o La razén en la sombra. Antologia del Pensamiento de Maria
Zambrano, editada por Jestis Moreno Sanz.2 Y, asimismo, encontramos diversos
articulos que versan sobre el concepto de la malaguefia del destierro, como «Ven-
cidos que no han muerto: los exilios de Maria Zambrano» de Francisco Javier
Ortega Allué3; o «<Marfa Zambrano: via exilica y el camino de la democracia» de
Tatjana Gajic4 entre otros.

A pesar de ello, hay mucho camino por delante dado que estos estudios ofrecen
una vision parcial de su exilio, textos reunidos que no nos introducen en la histo-
ria de las revistas a las que pertenecian y a la relacién de la malaguefia con ellas.
Por esa razon, con el deseo de trabajar en esta linea, de aportar un breve texto en
el largo trabajo que queda por descubrir, en esta ocasién nos detendremos en el
estudio de un caso concreto porque encierra varios detalles curiosos.
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Rueca (1941-1952)

Esta publicacién destacaba, a priori, por aparecer bajo el auspicio de un grupo
femenino en uno de los momentos mds brillantes de la industria de las revistas.
Se trababa, esencialmente, de un conjunto de estudiantes de la Universidad de
México, que tenian como objetivo promocionar los escritos femeninos que no
tenfan cabida en las principales publicaciones del pafs.>

La direcciéon de una revista por parte de un colectivo tal cardcter era muy
novedoso en México, razén por la que obtuvo numerosas criticas. Hay que tener
en cuenta que, hasta ese momento, solo una mujer participaba como colabora-
dora en revistas literarias, Maria Enriqueta Camarillo de Pereyra. Habia otras en
este sector, incluso revistas dedicadas a ellas, pero su contenido continuaba la
estela de las publicaciones divulgativas creadas para mujeres de siglos anteriores.
Por tanto, Rueca marcé un nuevo rumbo, que seguieron otras publicaciones como
El Rehilete (1961-1971), y abrid paso a revistas de corte feminista.6

Nacio, esencialmente, para paliar la ausencia de firmas femeninas en los con-
sejos redactores. Las editoras: amigas, hermanas, novias... de los componentes
del equipo directivo de revistas de gran calibre como Tierra Nueva veian que sus
escritos podian aparecer como colaboraciones, pero no se les permitia obtener
un puesto con mds trascendencia. Esta situacién les empujé a crear una revista
para ellas, para todas las mujeres, donde se pudiera resaltar la valia de la escri-
tura femenina sin caer en tépicos o en tendencias feministas. Pero su objetivo
iba m4s alld, no pretendian que fuera una revista para un sexo determinado,
deseaban llevar a cabo un proyecto plural, de gran envergadura, pero liderado por
un colectivo femenino, para demostrar que eran capaces de dirigir con seriedad
grandes empresas.’

Laidea de crear la revista surgio al finalizar una de las clases que compartian
Emma Saro, que era duefia de una imprenta, y Carmen Toscano. Saro propuso
crear una publicacién y, para ello, regalaba la tirada del primer nimero. Ambas,
dispuestas a luchar por su propdsito, convocaron una junta para unir a mas muje-
res en pro de esta idea, pero ninguna de las asistentes decidié colaborar. Entonces
uno de sus maestros, el escritor Julio Torri, les indicé el nombre de dos mujeres
que seguro estarian dispuestas a participar: Maria Ramona Rey y Pina Judrez
Frausto. A estas se les afladi6 fugazmente Emma Sdnchez Montealvo y, final-
mente, fue invitada a colaborar la espafiola exiliada Ernestina de Champourcin.8

Desde entonces, la direccién de Rueca fue desempefiada por estas mujeres
junto a otras muchas a lo largo de la historia de la publicacién. En el nimero ini-
cial aparecieron como fundadoras: Toscano, Rey, Judrez Frausto, Champourcin,
Sénchez Montealvo y Saro. Se unieron, en el segundo nimero, Maria del Carmen
Milldn y en el sexto, Laura Elena Alemdn. Ellas formarian el grupo principal de
la revista, que llevd a cabo dieciséis de sus veinte nimeros.

Con el paso del tiempo muchas de ellas se casaron, fueron madres... Es decir,
abandonaron su carrera intelectual, provocando la entrada y salida de diversas
componentes del consejo editorial y el declive de la revista.9

En la némina que conformaba la redaccion de la revista destacaba el nombre
de Ernestina de Champourcin. No solo fue una de las mujeres transgresoras que
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decidid participar en este proyecto, de las pocas que colaboraban en la revista
siendo casada, sino que ademads no era mexicana. Ernestina era espafiola, exiliada
tras la Guerra Civil, ante todo poetisa y conocida sobre todo por ser la esposa del
escritor espafiol también exiliado Juan José Domenchina. A través de su inclusion
vemos como esta mujer madura supo hacerse un lugar en el mundo intelectual
mexicano, que no solo era dificil para la mujer, sino mds atin para la exiliada.

En cuanto a la revista en si, su titulo fue sugerido por el consejo del ilustre
Alfonso Reyes, quien dio nombre a otras muchas publicaciones, como la sempi-
terna Cuadernos Americanos. Con este objeto, claramente femenino, el publico
lector la distinguiria de las demds y conseguiria, asimismo, dotar de un tono
satirico a una publicacién que deseaba apartarse de todo aquello que habfan sig-
nificado las ediciones dedicadas a la mujer en anteriores etapas. La inspiracion le
llegd mientras escribia pldcidamente en su hogar, observando todo lo que habia
a su alrededor. Parece ser que cuando su esposa limpié una figurita con forma
de rueca, pensé que este nombre seria idéneo para la revista que ellas deseaban
llevar a cabo.10

En sus portadas el motivo principal era el paso del tiempo, mostrado por las
estaciones del afio de la mano de artistas como Julio Prieto, Raul Anguiano, Nico-
las Moreno o Leopoldo Méndez. Las contraportadas, por el contrario, llevaban
siempre una rueca, el objeto que las identificaba. Su tamafio era tetrangular y su
duracién cuatrimestral, de ahi el motivo de las portadas. Fue regular, menos en
una ocasion, a lo largo de sus once afios y veinte niimeros.™

Respecto a las aportaciones, las editoras incluyeron sus textos de igual modo
que los de otros colaboradores. No deseaban liderar la publicacién con escritos
propios, con editoriales donde se proclamaran sus ideales, etc. En algunos casos,
en su afdn por no destacar demasiado, se incluian los textos sin firmar, acompa-
flados por las iniciales de las autoras solamente, etc.’2 Junto a ellas, observamos
que en sus indices aparecieron mucho mas que numerosas mujeres. Se debia a que
las directoras de Rueca desearon dar cabida en sus paginas a firmas femeninas y
masculinas de diversas nacionalidades, entre las que sobresalieron los nombres
de Virginia Woolf, Paul Valéry, Walt Whitman, André Gide, Luis Cernuda, Azo-
rin, Rosa Chacel, Juan Ramoén Jiménez, Carmen Conde, D. H. Lawrence, Gabriela
Mistral, Edgar Allan Poe, Victoria Ocampo, etc.13

Sus paginas albergaron principalmente textos literarios, pero también abar-
caron un importante lugar las resefias y reproducciones artisticas, de mexicanas
como Olga Costa, Marfa Izquierdo y Frida Kahlo, junto a obras de pintores de
diferentes épocas y nacionalidades, tales como Ratil Anguiano, Ignacio Asunsulo,
Pablo O’Higgins, Diego Rivera, Francisco Zurbardn, etc.14

Rueca fue una revista muy ambiciosa, de una considerable extensién y firmas
de gran calibre, pero no se conformo con ello, desed dar un paso mds. Sus direc-
toras crearon dos numeros dedicados a otras literaturas, la inglesa y la francesa,
con el deseo de fomentar las relaciones, asi como un premio a la mejor obra
publicada en México, para favorecer su difusion, que tuvo tres convocatorias.!s

Ademas, estaba unido a un servicio editorial creado por ellas mismas, donde
publicaban obras de personalidades afines al grupo como Concha Méndez,
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también espafiola exiliada, de Laura Elena Alemdn, de Marisa Romero, etc.

Sus libros, que tuvieron desgraciadamente un escaso éxito, eran sufragados
por las diversas suscripciones que tenian, anuncios, etc. Y, debido a esta precaria
situacion, eran elaborados con papel sobrante que les regalaba la Universidad
Auténoma de México.'6

Espaiiolas en Rueca (1941-1952)

Al repasar el comité de redaccién de la revista aparecieron muchos nombres que
nos llevaban al circulo amistoso de Maria Zambrano, donde destacaron figuras
masculinas como el malaguefio Francisco Giner de los Rios o Juan Ramén Jimé-
nez, profusos colaboradores de Rueca. Al tratarse de una revista de direccién
femenina, una colaboracién de temdtica femenina y una participaciéon motivada
por la invitacién de una colaboradora, nos detendremos en la participacién de las
mujeres, en las del exilio espafiol.

Podria decirse que la espafiola hallé su lugar en esta revista, pues encontramos
muchas intelectuales destacadas, nimero que solo ostentan las primeras publi-
caciones creadas por exiliados espafioles y en las primeras etapas de creacién.
Conozcamos a las mas sobresalientes a través de unas pinceladas autobiograficas:

Ernestina de Champourcin, poetisa de origen vasco, discipula de Juan Ramén
Jiménez que desarrolld su obra literaria junto a los poetas de la llamada «Gene-
racion del 27». Se acercd a la ideologia liberal desde muy joven, cuando asistia al
Lyceum Club, postura que se afianz6 tras conocer a su futuro esposo, el poeta
Juan José Domenchina, secretario de Manuel Azafia. Se exilié en México hasta la
década de 1970, cuando regresé a Madrid, donde se establecié hasta su muerte.
Fue la espafiola que mds colaboré en la revista al formar parte de su consejo
redactor. Particip6 en ella en diecinueve ocasiones con textos poéticos, traduc-
ciones y, principalmente, con resefias de libros ligados a espafioles, tales como
Juan Ramon Jiménez o Paulino Masip.

La poetisa Carmen Conde no se exilid, permanecié en Espafia durante todo el
franquismo, escondida en los primeros afios con su esposo, Antonio Oliver Bel-
mds, que eran de ideologia republicana; formo parte de la Asociacion de Mujeres
Antifascistas, etc. Se salvaron gracias a que €l posefa familia cercana al Régimen.
Se coded con varios componentes de la conocida como «Generacion del 27,
fundé con su esposo la Universidad Popular de Cartagena, trabajé en el Depar-
tamento de Publicaciones del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
como profesora de Poesia Actual Espafiola en el Instituto de Estudios Europeos
de Madrid, obtuvo la Catedra «Mediterrdneo» de la Universidad de Valencia en
Alicante, etc. Desempeflé numerosos e importantes puestos mientras continuaba
con su labor literaria, actuaciones que le llevaron a ser la primera mujer espafiola
que obtuvo un sillén dentro de la Real Academia Espafiola de la Lengua. Aportoé
cuatro textos a la revista Rueca, tres de ellos dedicados a escritores espafioles
universales, precedidos por el subtitulo «Cuando los poetas hablan a Dios», y un
amplio articulo que reunia a las voces femeninas espafiolas del momento.

Maria Enciso, escritora almeriense que experimentd diversos exilios y desarro-
116 su carrera fuera de Espafia. Escribid cuatro poemarios y numerosos articulos
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en revistas, bajo pseudénimo principalmente. Aporto tres poemas, reunidos en
una sola aportacién, para la revista, quizd porque al iniciarse la revista no habia
llegado atin a México y que, durante el desarrollo de esta falleciera.

La poetisa Clemencia Laborda, de origen leridano, posee una amplia pero des-
conocida carrera literaria, compuesta por numerosos poemarios de influencia
juanramoniana, lorquiana y machadiana. Aparecid en una sola ocasion en Rueca,
con un fragmento de un poema, incluido en un articulo de Carmen Conde dedi-
cado a la poesia femenina espafiola del momento.

La barcelonesa Susana March fue una prolifica y temprana escritora, casada con
el novelista Ricardo Fernandez de la Reguera. Durante la postguerra subsistieron
gracias al éxito de la publicacién de sus novelas rosa. Destaco en sus inicios por
su labor poética, que relegd cuando decidié crear conjuntamente con su esposo la
serie novelesca Episodios Nacionales Contempordneos, que le apartaria no solo de la
lirica, sino también de la colaboracién en revistas, periddicos... de la esfera publica
en general. Como Clemencia Laborda, su aparicién en Rueca fue propiciada gra-
cias a Carmen Conde y a su articulo sobre poesia femenina espafiola.

Concha Méndez, poetisa madrilefia destacada, participd en la sociedad de la
época de forma activa. Se casé con el poeta Manuel Altolaguirre y colaboré con
¢l en sus multiples empresas. Participd en dos ocasiones, con textos poéticos. A
pesar de ello su actuacién fue mayor dado que publicé su poemario Villancicos en
el servicio editorial creado por Rueca.

La poetisa Trina Mercader ha tenido una escasa difusién de su obra, inserta
en la poesia espafiola de los cuarenta. Apenas aparecid en una antologia poética
publicada en la década de 1990 y en otra recogida en los afios 50 por Carmen
Conde, gracias a quien aparece en esta revista, junto a otras poetisas espafiolas.

Mada Ontafién, es decir, Magdalena Martinez Rodriguez Carrefio, también
conocida como Mada Carreflio, formaba parte de una familia liberal y republi-
cana. Era escritora, como su esposo, Eduardo de Ontafién, de quien adopté el
apellido. Su carrera literaria la inicid en Espafia y, gracias a ella, colaboré durante
la guerra. Se refugié en Francia durante un tiempo tras el fin de la contienda y
se exilié en el Reino Unido con su esposo poco después. Su destierro definitivo
fue México, donde brilld como periodista en prestigiosas publicaciones como
Excelsior, Revista de Revistas, Didlogos, etc.; dirigié durante treinta afios el certa-
men literario «Magda Donato»; fundd junto a su esposo y el mexicano Joaquin
Ramirez Ediciones Xdchilt, de las primeras fundadas por los exiliados, etc.

En Rueca colabor6 en cuatro ocasiones, con dos textos poéticos, dos ensayos
y una traduccién, un nimero de colaboraciones considerable teniendo en cuenta
que desempefiaba otras muchas labores y aportaba escritos a otras publicaciones.

Maria de la Ascensién Chirivella Marin, junto a Clara Campoamor, Victoria
Kent o Matilde Huici fue de las pioneras en estudiar y desempefiar su labor como
jurista en Espafia. Era de ideologfa republicana y estuvo casada con Alvaro Pas-
cual-Leone, diputado por el partido radical. Participé en una sola ocasién en la
revista, con varios fragmentos de un interesante discurso.

La poetisa Marina Romero estudié Magisterio y Filosofia y Letras en Espafia,
lo que le llevo a obtener una beca del Gobierno Espafiol para estudiar en Smith
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College (California) y un «Master of Arts». Gracias a este se establecié desde 1935
en USA, donde dio clases de Literatura Espafiola en numerosas y prestigiosas
universidades como Princeton, Rutgers, etc. Regresé a Espaiia en 1970, donde
se estableci6 hasta su muerte, tras iniciar una breve pero fructifera actividad
poética y recibir varios homenajes.

La escritora gallega Pura Vdzquez pertenece a la primera generacién de pos-
guerra, aunque su andadura literaria comenzdé antes de la guerra. Destaca por
su Peregrino de amor, poesia en castellano y gallego, la primera obra editada en
gallego tras la Guerra Civil. Escribié en ambas lenguas durante afios, aunque tras
el fin de la dictadura se decantd por su lengua materna. Su unica aportacion en
Rueca esta ligada a numerosos textos poéticos de otras escritoras coetaneas, no
exiliadas, reunidas gracias a un articulo de Carmen Conde dedicado a la poesia
femenina en Espafia.

La colaboracion de poetisa Alfonsa de la Torre, como en el caso anterior, forma
parte del conjunto de textos reunidos por Conde, con quien tenia una estrecha
amistad. La segoviana se aproximé al mundo literario tras conocer, mientras
estudiaba bachillerato, a otros incipientes artistas como Dionisio Ridruejo. Su
poesia, poco conocida, brillaba por su honda religiosidad, que decian que proce-
dia de una experiencia de su nifiez, cuando sufrié ceguera durante tres afios, en
los que recitaba versos que su madre transcribia.

Angela Figuera Aymerich se dedicé, tras estudiar Filosofia y Letras, a la ense-
flanza, gracias a la que consiguid ser catedratica de Instituto en los afios 30 en
Espaiia. Tras la Guerra Civil se exilié y dejé la docencia para dedicarse a su familia
yalaescritura, en la que destacaria desde entonces. A finales de la década de 1940
volvid a Espafia. Mientras trabajaba en la Biblioteca Nacional se relacionaba con
los grandes escritores de posguerra, tales como Blas de Otero y Gabriel Celaya,
con los que compartia la ascendencia vasca y la tendencia literaria, inserta en la
poesia social. Su colaboracién en la revista, como en los casos anteriores, viene
de la mano de Carmen Conde y su aportacién «Poesia femenina en Espafia».

Isabel Oyarzabal de Palencia, de familia burguesa liberal, inici6 su labor inte-
lectual en entornos periodisticos, aunque siempre estuvo ligada a la politica. Fue
de las pioneras en estudiar y ejercer la abogacia en Espafia, presidenta de la Liga
Femenina Espafiola por la Paz y la Libertad, candidata por el partido socialista
a diputada de las Cortes Constituyentes, la primera embajadora espafiola, etc.
Se exilié en México hasta el fin de sus dias, donde se centrd en su labor como
escritora, periodista y narradora. Colaboré en una sola ocasion en la revista, en
el segundo niimero, con un profundo texto ensayistico.
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MEXICO 1949
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MUJERES DE GALDOS

T EMA quiza el mas terrible y angustioso, de todo este uni-
verso galdosiano, donde la mujer como en la misma vida
es algo decisive (1). No acometamos la tarea de ponderar el
papel de la mujer en la vida. No es necesario, lejos ya del de-
bate femimista. El umiverso g‘alduniann mas alla de las diapw
tas de su época en este y en todo, tiene la fiercza de la misma
realidad. Por eso espanta acercarse a él. La mujer no es la
mujer creada, vista ni inventada, no es una creacion artistica,
es sencillamente la mujer en la vida espaiiola. '
Pero si hemas de notar, antes que nada, el espacio y aren-
c1on que Galdos dedica a la mujer. Nuestro mas genial nove-
lista no se detuvo tanto, aparte de que su figura genial es mas-
eulina —Don Quijote es ]i:: pura masculiniddad— no hay nin-
guna mujer real de gran talla, La maxima realidad de la mu-
jer en el universo de Cervantes esta en la ideal Dulcinea, es
decir en un suefio. No es la mujer real, sino la que Don Qui-
jmte inventa, masculinismo tan extremo que por no ofrecer es-
pacio a la mujer, al no poder prescindir de ella, la inventa. Ca-
so que no es privativo de Don Quijote, sino de todo el idealis-
mo amoreso de la Edad Media. Ahora si, lo especifice de Don
Quijote mejor dicho de Cervantes, es que en pleno Renaci-
miento, cuando la mujer cobra una existencia verdadera, cuan-
do sale de los suenos del vardn v vive por cuenta propia, y la
idealidad amorosa toma otro camino, Cervantes no dibuja nin-
guna mujer real de importancia. No nos presenta ninguna he-
roina. Aunque no llegase a la inmarcesible estampa del Caba-

i1} PFregmenios de unn conferegela de Marfa Znmbrane, leida por Isabe] de
Palenciy on el Centrg Hepafiol ’
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licro. Ninguna “dama’’, ningin personaje femenino de impos
tancia; es la verdad. La mujer en este novelista sin par con-
serva todavia un puesto genérico, sin individualidad. Son ti-
pos, tanto mas sumidos en lo genérico cuanto mas altas v be-
llas: las mozas de meson y las fregonas, las venteras son las
que mas se apru::.i.man lo ilustre, al pl'i\"i-llﬁﬂiﬂ ilustre de la
existencia individual. Y esto, sin comentario, que vo sepa, cs
grave, sumamente grave y delator para la idea de lo que ha
sido la mujer en la vida espaiiola. Apenas se le ha dado la in-
dividualidad ; son tipos, tipos genéricos. Y la que alcanza es-
tatura heroica casi siempre ¢s una de estas dos cosas: reina
o madre, o ambas cosas juntau_.

iSigue siendo asi en el universo galdosiano? Ya ha pasa-
do no solamente el Renacimiento, sino algo que ha llevado has-
ta el extremo la individualidad de la mujer —y hasta el deli-
rio la del varén— el Romanticismo. Cuando nuestro Galdos
levanta su edificio gigantesco, la mujer ha alcanzado la exis-
tencia individual. Ya la delicada vida europea estaba llena de
“mujeres’. Antes del Romanticismo, en el siglo diez y ocho, el
prud.ig'iu sucede ¥ £5 una de las novedades emhriag‘adnms de
esta vida maravillosa que nace. La mujer ha bajade a este
mundo, existe de veras v en ella el hombre la encuentra con
realidad propia: una antagonista real librada de la carcel de
sus suefios. A la mujer idea, fantasma, engendro poético, han
sucedido Jas mujeres. Ha habido una vanguardia heroica y
.:i,rﬂ';eug'ada: es la auda=z Cristina, la de Sueecia, son las estoicas
cortesanas francesas, tan llenas de "sagesses” en su “fleie”.
Pronto habra escritoras, pin'huriu. ¥ csas ofras que desde au
salén ejercian el mas delicade de los ministerios, el mas deli-
cado y ¢l mas sutil, esa suave ligazin social, agente de unidad
en la vida tumultosa que surgia.

Galdés es el primer escritor espafiol que introduce valien-
temente las mujeres en su mundo. Las mujeres, maltiples y
Jiv-:rsas. las mﬁemu reales v clistin'can. “untulﬁgriqnmgntg"
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ipuales al varon. Y esa es la novedad, esa la. deslumbrante
conquista. Existe como el hombre, tiene el mismo género de
realidad ; es lo decisivo, Es lo primero que teniamos que ver.

Galdos surge despues del ausente Romanticismo, pero
sin embargo ha heredado algo positivo de él: la posibilidad de
hacer historias de mujeres. Es mas, ha heredado el pluralismo
romantico, la multiplicidad de un mundo cuya unidad dltima
va a residir dentro de cada alma individual cuya histona es
perseguida precisamente por eso. Disgregada y perdida la uni-
dad del orbe medieval, la unidad va a residir en el moderno en
eada individuo, la sociedad y la cultura seri el conjunto resul-
tante de estas unidades individuales. Multiplicidad resultan-
te en vez de umdad pﬂ:via. Al menos esto es lo que 3¢ creec ¥
se quiere al mismo tiempo.

El mundo de Galdés es pues, mundo moderno, netamente
moderno, mundo cuya maxima realidad estriba en la multiplici-
dad de destinos individuales. La novela moderna se da toda
ella sobre este supuesto: la transcripeién de la realidad huma-
na. que consiste en el tejido complejisimo de destinos indivi-
duales ; la Flistoria es la suma de las Linturinaa Por eso el nove-
lista adquicre ese rango extraordinario por encima casi del his-
toriador, pues la historia que el historiador hace es "grosso mo-
do” producto de empobrecedora abstracion, donde solo cier-
toe individuos y ciertas acciones de esos individuos, cobran
relieve, cuando ellas consisten en verdad en los seres andni-
mos todos diferentes, cuyas horas diferentea también en cada
uno de sus instantes constituye la realidad mas real, que sélo
¢l arte puede pretender aceptar.

. Galdds se mueve también en esa creencia. Se siente su
entusiasmo por la diversidad de sus personajes, se le siente
enamorado de sus mas nimias ]mrticularidndesi moroso de
ellas, Con los personajes femeninos la lleva al extremo: este
gemio de la indiferencia se complace en la adoracion de cada
una de estas mmjeres cuya historia implacablemente trascn-

9
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be, cuyas desventuras con crueldad de creador irresponsable
cuenta. Y esto se lo debe al romanticismo, Y asi tenemos que
Gﬂ]dfm como heredero del Romanticismo va a eseribir histo-
ria de mujeres que no son romanticas, va a transeribir v eso
se lo debﬂqu a su mnmensa honradez, el mundeo espanol. res
cio, obetinadamente esquivo a lo romantico.

Este mundo de la novela galdosiana no es de novela, si-
no de trﬂfr.clia. de la trngcdia de la individualidad. Ser indi-
viduo, asumiendo en este obscuro y estrecho recinto que és
cada hombre la realidad, toda la realidad, resulta siempre
irﬁ.d‘ic‘ﬂ. Las :riaturau JE otros mund-ng mencs trig‘im: que el
espafiol, muestran en algunas vidas de mujeres como hay an
hueco preparado para ellas. Sin ser tan hijas como las espano-
las, viven filialmente, porque hay una sociedad que acoge y
perdona sus desvarios, que tiene, como las madres, una sonri-
sa tras ¢l cefio adusto. No hay tragedia porque hay como un
pacto entre el protagonista v la sociedad. Mas en Espafa ro-
do conato de existencia individual resulta tragico.

Y &1 esta irngedia de ser individuo es terrible en el hom-
bre, en la mujer alcanza extremos peores. La mujer es vestal
de‘ todo lo genérico, sacerdotisa de aque:".a realidad radical
sobre la que se levanta cualquier idolatria individualista. Este
afan toma caracteres de traicién sagrada. La individualidad
parece ser producto de una rebeldia. Es prometéica en su ori-
su ser la ha aleanzado cuando ha sabido decir “he aqui la es:
clava”. . Las eriaturas de este mundo galdesiano siguen esta
ley: pasan como vilanos, sin peso ni trasparencia las mujeres
hijas de una rebeldia. mientras las otras, las “eriadas™ ad-
quieren estatura gigantesca, realidad casi divina. '

Pero todavia hay mas: Galdés no sabemos por gqusé mo-
tivo, tal vez por cortedad de vista o por avaricia creadora, ha-

10
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ce depender el ansia de existir de estas malogradas criataras
de una pasion sin rango alguno. Si ellas confunden su pasion
<on su ser mismo, el novelista-padre baja el rango de pasion
.euando puede. Y asi estas desvalidas eriaturas quedan sin de-
fensa, emparedadas. No se les ha permitide nacer: con tanto
realismo dcucriptw:: no han paaadu de larvas. Pero veammln
‘l'I'lﬂ.ﬂ- cCorca. Sﬂﬂ lﬂﬂ dﬂﬂ'}llﬂrﬂdﬂdﬂﬁ " o

Isidora es uno de los mas tragicos personajes de Galdos
esta en ]a li'rma cll: l-ﬂﬂ mast*ulinun. a fuerza de trag':dia: en la
linea de Angel Guerra, de Leén Roch. Mas tragica adn que el

rotagonista de Lo Prohibide”, y mas cerca del Caballero
%ﬂnfﬂ dﬁ Rﬂndﬂ. dﬂ Mlﬂﬂrlfﬂl’dlﬂ + CErCA COon Iﬂ ]ﬂtﬂﬂﬂldad d‘ﬂ
Fortunata, Cuyo puln opucsto es en lo .clcmas

La grandeza de Isidora, “la marquesa”, estriba ante tudn
en su fuerza tragica que la equipara a los varones mas desta-
cados. Casi un hombre a fuerza de su fracaso, pues parece
cosa de hombres bajar tan hicidamente a tan hondos al:i.um
como s1 €l suicidio de esta especie fuese propio de varon. De
ser algo Isidora de Aransis es el suicidio puro, el suicidio la-
cido, consciente, querido. Poco importa su amor al lujo, su lo-
ca pasmon por los trapos v cachivaches. Poco importan sus
amantes, y aun su amor por Joaquin Pez, poco importa. Lo
que de ella qum:]a es ese ponerse frente al mundo, la furia que
l'e Il-ﬂ‘rt HE dEEH"IEr a tﬂdﬂﬂ F tﬂdﬂ ﬂdqulnda dﬂﬂ&ﬂ -1 H] ﬂlﬂﬂ:— I.I.
creencia de que su razon de ser era la "herencia’ identifica
su ser con ¢l nombre inscrito en la nobleza, No cede ni un api-
ce, no pacta, no i'myc de toda diplﬂmncia. de tode ser a me-
dias. O ella no existe o existe como Isidora de Aransis. Y cuan-
I:ID Iﬂ.ﬂ- pr'ul.'.l}aﬂ Iegalﬂﬂ El ]nfuﬂ"unln ':,' li l'nlu.l:r:.a, lﬂ Scercam,
tampoco cedc pues al firmar la renuncia a su her:m:m firma
su renuncia a la vida. Si sigue viviendo es para mejor desviar-
B, Pﬂ.fﬂ \Ftng‘ira: d‘ﬂ ID quc qul.uu BET ¥ dc] mundﬂq para arras-
trar en la ignominia su nobleza que era su ser. Sigue viviendo
para mejor suicidarse. No: no hay figura que la iguale en tra-
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gedia. Ni los hombres: Angel Guerra, Ledén Roch, Bueno de
Guzman, son victimas, tienen mucho de pasivo, se han deja-
do arrastrar. Iﬂidora e arraa‘tri. es activa ﬂil:fl'hpl'ﬂ. .I!.Lctivi
como Fortunata, como Eloisa, como Benigna, como su tia la
Sanguijuelera de la misma ﬂﬂ-‘tllil.'];lﬂ de Bﬂ:ni-g‘na, j,Eu que la ma-
xima actividad estara acaso en las mujeres? No hay figura
varonil dentro del universo galdosiano que llegue a esta su-
pPrerma actividad ¥ decision. Lu-.u prntng‘uniatas 501 :rinturaa
paaivau,‘ o con un intimo resorte fallido o muerto. EE—n la tra-
gedia espafiola la voz cantante la habra llevado siempre la
mujer? -

' Nadie que se arrojase al abismo como lsidora, nadie que
persista en su locura como Eloisa, nadie que luche por la ena-
jenada herencia como todas ellas... jcomo luchan por sus
trapos, por sus gasas y ﬂﬂﬂibl‘i“-ﬂ-l, por sus sombreros llenos
de lazos y de flores!. .. ;Y por qué, por qué, Don Benito ge-
nial no pusiste entre los dedos dc estas indémitas mujeres,
otra cosa que  moares batistas v flores de trapo? ;O es que
acaso nos qusiste decir en tu enigmatica manera que tales
mujeres convierten en trapo todo lo que tocan?

iQué amargo!, y qué imposible resulta no gemir. Tanta
indémita energia no encontré otro cauce, jlas cercéd la socie-
dad, las encerré acaso el varén el terrible celtibero en este as-
tixiante mundo de cachivaches? j Por qué, los hombres, & hom-
bre no las interesa ? Su delirio no es delirio amoroso, ;Hay aca-
so alguna mujer enamorada? jExiste alguna Heloisa, alguna
Sor Mariana, alguna Margarita Gautier al menos? Las vemos
jugar con el hombre de sus amores, distracrse de é| entre tra-
pos y cachivaches, en una cacharreria insoportable, que no re-
siste ser mirada, porque ni tiene belleza ni esa intimidad de
los dhj.ﬁtﬂu auténticos capaces de dar m’.lmpnﬁia s el I:pm:'ra, la ma-
dera sobriamente trabajada, el papel sin disfraz, tienen poros
que acogen la radiacion de un alma. No, esos cacharros de tien-
da. esas ceramicas de imitacion, esos cuasi , aislan, erean una
atmosfera de artificios, aisladora de las personas entre si. v a
ﬂ_uiﬂn con Guﬂ-ﬂ Ti.?E dﬂ' Hi miﬂ-mﬂ.u Ga]dfbu PATECO .-ahﬂflﬂ' ¥ noh
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presenta a estas criaturas entre cacharros de tal género, co-
mo #i estuviesen enredadas en plantaa reptantes, maléficas
lianas que si permiten la ilusién de mantenerse a flote es por-
que m:ul tan I.ﬂ. fﬂ.: dﬂl ﬂﬂﬂ:ﬁﬂﬂﬂ ﬂ.l:“ﬁmﬂ Slml:l-ﬂl-u l:ll:] uqu]vam,
“de lo falso, cenizas y raspaduras del arte creador mantienen
aprisionadas a quienes tode lo entregan por compararlas. Y
hasta el amor al hombre E]&;!i-r]n perece &n tan rancia atmos-
fera.

Y es que en realidad ninguna de estas mujeres se ha ena-
morado. Todo lo que Galdés sabe contarnos de su presunto
amor, son ciertos rasgos de generosidad pecuninrin, ciertas
formas de arﬂulluuu pﬂl'-dﬂh .Pero eso sin mas, no es amor.
Bien puede ser terquedad, obstinacion. . . algo en fin que
ellas hacen por Bfl.rmntn: y esclarecer su am:naud; m]u,etn,

Nﬂl S8 ENAMOoTran, nu ]Jnm:lnn:ll Tﬂdﬂ-ﬂ. }l-ﬂﬂ-tﬂ I.ﬂ.ﬂ m-ﬂ.ﬂ rame=
plonas, estin enamoradas de otra cosa que no es el hombre
de carne vy hueso ni tampoco fantasma. Porque estin enamo-
radas de su herencia, de su pasado perdido. Su amor es recu-
perarlo, recobrar lo que es su ser verdadero. Los lujos en que
B Rrruinﬂn BOon “a&ﬂ méﬁ e FIEfﬂxtﬂE en gue Bfl'lli'ﬂﬂf-ﬁgz
simbolos de su grandeza, molinos de viento de un gigante que
es un perdide nombre. Porque ellas no pueden ser como los
demis, vivir como los d,sméu,, “como los otros. Para estas
eriaturas todo el mundo es "los otros”; los unidos en su vulga-
ridad frente a la umgulnr grandeza que las dlﬂtlnﬁu': Todas
luchan por su distincion, por su nobleza, pnm::caas de extin-
guida dinastia, Emperatrices de Hungria, victimas en fin de
la historia, de la historia novelera.

Criaturas de tmg’cclia por llevar delante de si, un perao-
naje mis fuerte que su vida, mis real que todas sus alegrias
y pesares. Noveleras, urdiendo sin cesar la trama de su vida,
.’a{!aﬂdﬂ {IE -1} pﬁ:lp:la ﬂ’ﬂ.tl’ﬂnﬂ ﬂl pt’rﬂﬁn&]: quf: I..E..H E‘ula eEn 2u
marcha. En verdad, cachivaches y trapos aparte, jno queda en
ellas un rastro de la grandeza de Don Quijote? Creen en su
personaje mas que en nada y no vacilan. Pero sus entrafas sc
han secade en la figuracién y ninguna —asi parece— lleva en
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su seno lo que Don Quijote, un Alonso Quijano el Bueno, mi
claro esta su personaje es el inmortal caballero. Seres de co-
rroida substancia, parecen como los Gltimos espejismos de un
ayer fantasmal, de una E!paﬁa con Virreinatos ¥ Adelantados,
de la Espafia del Gran Capitin v sus tesoros, del Dugque de
Osuna el grande, convertida en farsa, imagen sin bulto en-
vuelta en trapo de g'nardnrmpia. Don Benito parecia burlarse
del delirio historico que pudiera acometernos, de la eriatura
de nuestra grandeza convertida en {antoche: parecia_adver-
trnos de que los trapos y lm figuraciones pueden traicionar a
ese mismo ayer que caractérizan y cuya continuidad verdade-
ra mana en otra parte. Son la criatura de nuestras glorias, su
eco burlesco en un laberinto de locura. Seres sin entrafias,
rigidos como advertencias fatidicas, como finebres espanta-
pajaros.

Pero en el mundo galdosiano l-mjr algo vivo, algo que es
vehiculo de continuidad, de pervivencia de un pasado que co-
rroe esta parte, v es en primer lugar lo andnimo, la gleba.

Es esa gleba de Toledo, de la provincia de Madrid v de
Avila la de Burgos, es la Alcarria v Aragén, es sobre todo esa
Palestina de Espafia que es la Mancha. Son nombres de lina-
jes que se confunden apcgndua a la tierra, tan hijos suyos co-
mo los g‘nrhanﬂal{:a v \rmcﬂﬂm. como los trl.gale:s Son los veer-
nos, los honrados vecinos de Vavalﬂamcﬂa v el Tomelloso,

].ﬂﬂ- pnl}]af_‘lul’r_‘ﬂ d: E\Epﬂnﬂ

Es la gleba que roturd los gampos y llama suyas las na-
vas, v el carrascal y la vega eabe el rio. Ha dejado salir de si
algq.mnn. eriaturas amﬂularﬂﬂ. perﬂl:ma;l:s de este mundo nove-
lero, que no sen tragicos ni de novela, que son de verdad. Hay
uno, el de mayor statura heroica, intermediario; Fortunata,
Fortunata quc vive también en delirio, que s delirio de ma-
ternidad.

Porque Fortunata camina también detris de su persona-
llﬂ ﬂﬂﬂﬂ una I.dEE antre sl !f. c8a €8 15 Al{ﬂrﬂﬂflﬂ CE Una
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idea dentro de si que no se ha desprendido de sus entraias,
0N Sus cntranas mismas en un delirio de maternidad.

"Hambre de maternidad que acabara devorandola. Para
a:lla el hombre es poca cosa, ‘su hombre” en realidad no es
sino el hombre de quien engendrar, el padre de sus hijos, el
Adﬂ.ﬂ 'd.ﬂ csta E"rﬂ 'Fu.rlﬂﬂﬂ. ﬁﬂ.mh[ﬂ Cl.ﬂ matﬂfﬂldad Fmpl:ﬂ, d’E‘
m“jﬂr dﬂ q'l.l]#]'l. dﬂpﬂﬂdﬂ 13 Cﬂﬂhﬂuldﬂd dﬂ Ia Efﬂﬂ.clﬂﬂ H vﬂ-ﬂﬂ'grﬂ‘
inocente apenas obscurecida por la mancha del pecado ori-
ginal ; elara sangre que pide perpetuarse. Sangre clara que no
tame a la luz, pronta a derramarse, avida de ser transfundi-
da a otros seres, como si el cuerpo que vivifica no le bastara.
Allﬂﬂtﬂﬂ d'ﬂ Vldﬂ. nﬂ‘ﬂﬂ‘-ﬂlfﬂ. EUEI’PDE-. {Drmﬂﬁ a I.-H.E que sostener.
Fﬂrtuﬂﬂ.ta ﬂ.‘l. mﬂfll' Exlﬂlﬂmﬂ me voy &N Eﬂnﬂ'ﬂ: Y no ﬂﬂ.l:lﬂ ﬂt.l
¢s queja o la inmensa gloria de su destino cumphda Tenia que
irse en aangre la quc solo sangre purla:.rna era.

~ Fortunata es lu]a del pueblo de Madrid™, Nacida en la
r:n:r‘n: B l'u]a del gramito del Guadarrama v de su pura luz, tie-
ne la misma fragancia del tomillo y e] eantueseo, la simple be-
lleza de la jara inmaculada que florece ba]a la escarcha. Cor-
tesana de nacimiento y casi de oficio —si le tuviera— es mu-
1er de paramo carpetovetdnico, y su belleza cordial y fragante
como la malva nacida en el resquicio de la alta pefa. Es la pu-
reza de sangre uﬂg‘maﬂa. el EI'IE-BH clarisimo de un pue]}lu
Bl ﬂuhﬂtﬂ.ﬂﬂ]ﬂ Pfimﬂ-rﬂ. E\rﬂ. H.Plﬂr.l.ﬂﬂ mrramplda 'q_uﬂ I.l\"ﬂ En su
fecundidad la s hra de su pecade. Podria ser ]a madre de
tode un pueblo mu]nr que esta situada al cﬂmlcnm de to-
l]ﬂ. C'l]!.tllfﬂ... I-E. l:a Hln 1'.1:1 quc paﬂ:‘- cludﬂ.dﬂﬁ ¥ ﬂun nlundﬂﬁ ﬂ‘

Fﬂ'm.lnﬂ.tﬂ tlﬂﬂﬂ 51 Fﬂfﬂﬂﬂ.ﬂjﬂ. E'u ldﬂﬂ » 1&5&' q_u: ]'!I.a ].ﬂ'
grado apresar pues que ha alcanzado esa perfeccion de las
perfectas vidas humanas, en que la multiplicidad del indivi-
d.'“cl 5 }Iﬂ fuﬂdldﬂ cn jl:]l:rltll:la-d Eﬂﬂ su 1d'=ﬂ Fﬂrmﬂ.ﬂtﬂ cE ldﬂﬂ'
tica a su idea, la que llevaba "entre si”, entre si y no fuera.
Cuﬂndﬂ' nuestra idfa camiﬂa {uﬂl'a dﬂ-‘ nosotros teneamos que
deecir: "Yo BOY otro . Solo llevan-dalil entrafias adentro ]Icg‘a.
remos a ser nuestra o viva unidad.

g Mﬂ! Bhﬂjﬂ I'IH}T alﬁ“]ﬂn ma!.. ﬂ.lglllﬂn mu}l’ Pﬂl}rﬂ' que no
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I.it.ng ni idea. Es una eriada llﬂﬁa-‘dﬂ de la Alecarria, sin mamo-
rin de ayer, sin nombre apenas. Benigna de Casi, "Nina™ la de
"Misericordia”. Vive de milagro, mas que trabajadora es tau-
maturga. En sus humildisimos menesteres, ha alcanzado la
creacion, pues saca de la nada lo que su ama, pobre sedora,
necesifa no sdlo para sustentarse sino para €l mantenimiento
de su dignidad de desheredada que va a heredar, de “cesante”
de la herencia.

Nlﬂﬂ PD&E ]]mﬂﬂlﬂﬂ COn lﬂ. nﬂ‘“rﬂll&ﬂd dﬂ qul.ﬁn. Plﬁnﬂa qu.c
el pedir y el dar es la ley del mundo, de quien no cree en la
justicia sino en la Misericordia. Nada ante sus ojos es cosa,
aun lﬂl hillﬁtﬂﬂ dﬂ' hafﬂcu 80N dﬂ D;ﬂﬂ. W TD&“ [ ] pmduﬂ!ﬂ &E
la creacion divina, v el mundo entero con sus amarguras y
trampas. Nuestra vida, con su diaria brega, es bendicion de
sus manos. El universo entero para esa mujer analfabeta esta
impreso de huellas de la divina ereacién. Por eso la verdad y
la mentira no las sabemos y todo puede esperarse porque todo
puede ocurrir. ~ Las verdades han sido antes mentiras muy
gordas™. .. La realidad es creacion, zarza ardiente que no se
acaba, fuego sin ceniza, resurreccion.

Entre ella y su rendido caballero Mordejar componen la.
mis extrafia pareja. Don Benito al fin dejé un portillo abierto
en loe muros de la tragedia para esta agua de manantial. Hx-
trafia pareja que lleva en su ignorancia las dos religiones sal-
vadoras de Espafa, sus dos fés, —si es que son dos— wiwmfi-
cantes: la poesia y el cristianisme sin tragedia de la creacion
v la misericordia. Los dos peregrinos pasajeros se ayudaron en
sus fatigas, apuntalan una de la otra su miseria v juntos con-
templan, alla por los vertederos de la fabrica de gas, entre los
escombros urbanos. Contemplan... Se han hundido los mu-
TOS ¥ ha aparﬁmr.:h al fin wna pEmpc:ﬁvn en este mundo her-
mético, Poesia y Religion, es decir, Mistica, mistica activa
v cunh:mplntivn Si Mordejar reproduce la mistica poética de
un “sufi” del Andaluz medieval, Nina en su actividad y juicio
infalible, reproduce la mistica realista castellana, la vida con-
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t:m_piﬂtivn y activa pupu]n:rz. la de los hombres sentados fren-
tE a4 una Pﬂ.md dt fﬂl qll: mi.rﬂ.n 5’ mi.rﬂ.l]. La miuti".'i i':ﬂ !'l“ en-
sefiado esta funcidn dltima de la cultura, saben mirar lo que
sca: pared pelada o abierto horizonte. Y al mirar, sentirse li-
bre, libre y entero, como la luz increada de ese cielo purisimo
q'ﬂt B ﬂl“ Hﬂ]}]‘lﬂ‘ nusstros P‘uﬂblﬂl,

Maria ZAMBRANO
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Colaboracion de Zambrano en Rueca: «Mujeres de Galdés”

Palencia colaboré en una sola ocasion, pero sabemos que hizo mucho maés. Gra-
cias a ellay auna carta fechada en enero de 1942 que forma parte de los fondos de
la Fundacion Maria Zambrano, sabemos que invité a la filésofa a escribir un texto
sobre las mujeres en la obra de Galdds. No solo fue publicado en esta revista, sino
también leido por ella en el ciclo de conferencias galdosiano al que le invitaba a
participar. Quizd Palencia ya habia leido el texto sobre Misericordial? y el articulo
«La reforma del entendimiento espafiol»8 que habia escrito Zambrano durante
la Guerra Civil Espafiola y por eso le invitaba a escribir sobre las mujeres de
Galdos; quizd al tratarse de la velefia, que ya habia escrito textos sobre la mujer
en otra época literaria, como era el romanticismo, podria ahora llevar a cabo un
excelente trabajo con la obra galdosiana. Sea como fuere, después de este trabajo
vinieron otros muchos que, al final, fueron revisados y reunidos por la fildsofa.

Esta colaboracién, la inica de Zambrano en Rueca, dentro del cuarto numero,
publicado en otoflo de 1942, segun los datos que poseemos, hasta el momento
no ha sido recogida en ninguna de sus obras, aunque fue reeditado en 1943 bajo
el titulo «La mujer en la Espafia de Galdds» para ver la luz en otra publicacion.!?
Casi una década después Zambrano retomé el tema de las mujeres en Galdés en
la famosisima revista Insula, para hablar sobre el personaje Nina,20 y en la década
de 1980 escribid varios textos dedicados al novelista canario en el suplemento
Culturas del Diario 16, centrados en Tristana.21Y, claro estd, muchos de ellos, con
variantes, dieron lugar a la obra La Espaifia de Galdés.

Estos textos y en general la obra dedicada ha recibido una valiosa atencién por
parte de la critica. Destacaremos, especialmente, el estudio sobre Tristana de
Sanchez-Gey Venegas,22 donde este personaje al igual que Galdés y Zambrano,
vivia en una incesante busqueda de libertad, mds alld del amor y las convenciones
sociales, aunque finalmente el destino trdgico de la vida le llevé a asumir su lugar
en el mundo y cudl era el érden natural de las cosas.

Asimismo, sobresale el estudio de José Luis Mora Garcia23 en el que analiza
diferentes lugares comunes entre Zambrano y Galdds, entre los que destacamos
en relacion al tema que aqui nos ocupa su preocupacién por Espafia, que le llevé a
leer y releer al canario durante toda su vida; y, especialmente a valorar su novela,
sus protagonistas, como fieles muestras de una sociedad donde la mujer, como
protagonista, no habia tenido cabida ni en la ficcidén. Asi, entre la narracién y la
historia, construyé un sinfin de personajes principales femeninos llenos de una
verdad necesaria.

Y, recientemente, el trabajo de Assunta Polizzi,24 que realiza un repaso por
toda la obra critica de la fildsofa dedicada a Galdos y concluye, de forma sencilla
pero exacta, en que la atraccion que la velefia sentia por estos personajes venia
de la mano de la maestria de su construccion, ficcionales y a la vez tan fieles a la
realidad, una realidad femenina que no habia sido plasmada con anterioridad.

En su aportacién en Rueca comenzd con su tesis inicial, con unas palabras
contundentes que bien resumfa su opinién de la obra galdosiana: «La mujer no
es la mujer creada, ni vista ni inventada, no es una creacion artistica, es sencilla-
mente la mujer en la vida espaiiola.» (P. 7). Entonces realizé un breve repaso por
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la historia de la literatura espafiola con el deseo de hallar un personaje femenino
trascendental. Nos indicé que por mas que buscaba no hallaba a ninguna mujer
retratada de forma independiente. Recordemos que en aquellos afios Zambrano
dedicé diversos textos a la mujeres: en los afios 30s habia escrito sobre el papel
de la mujer en la sociedad coetdnea y también habia analizado su presencia en
diferentes épocas culturales. En esta ocasién, como primer argumento de su
discurso, mencionaba a Cervantes y a su ausencia de personajes femeninos ori-
ginales, palabras que fueron el germen de multiples trabajos posteriores sobre
el autor.Nos recordaba que el gran novelista espafiol de todos los tiempos, en
un momento en el que la mujer comenzaba a cobrar vida propia, alejdndose de
los cdnones medievales e insertdndose poco a poco en el mundo renacentista, €l
no solo no cred un personaje femenino de relieve, sino que presentd personajes
tipo, entre los que destacaba Dulcinea, que ademds de estar construida bajo un
ideal, era fruto de la imaginacién. Por tanto, no abrié la brecha que la mujer, como
personaje literario, también necesitaba. La dejé relegada a su «privilegio ilustre
de la existencia individual», la dejé continuar desempefiando el personaje tipo,
genérico, que parecia ser en la sociedad.

Su segundo argumento nos llevaba al romanticismo, donde adopté cierta indi-
vidualidad, aunque no dejé de girar en torno al amor masculino. Asi, con el uso
de cursivas, se alegra de esta feliz situacion: «A la mujer idea, fantasma, engendro
poético, han sucedido las mujeres». Por tanto, como conclusion de su primera
premisa, el valor de los personajes femeninos en la obra de Galdds afirmaba que,
con la llegada del Realismo y el nacimiento de Pérez Galdés como novelista, fue
cuando la mujer, como personaje literario, alcanzd su plenitud. As{ concluye este
alegato con punzantes, divertidas y sinceras palabras:

Galdos es el primer escritor espafiol que introduce valientemente [a] las
mujeres en su mundo. Las mujeres, multiples y diversas, las mujeres reales
y distintas, «ontolégicamente» iguales al varén. Y esa es la novedad, esa es
la deslumbrante conquista. Existe como el hombre, tiene el mismo género
de realidad: es lo decisivo. Es lo primero que tenfamos que ver. (p.9)

Galdos, a través de su universo novelesco, compuesto por una multiplicidad
de personajes, inserté multitud de mujeres con un papel esencial en la obra. Eran
personajes principales y secundarios, tenian caracteristicas propias y a la vez
comunes, dando lugar a una «multiplicidad resultante en vez de unidad previa».
Estos, a través de la novela, en contraposicién a la Historia, conseguian -y con-
siguen- que todas las valiosas vidas individuales que la historia debe simplificar
y abstraer queden recogidas a través de los personajes, compuestos de instantes
de realidad, de vida. Por ello, como herencia romdntica, dibuja sus destinos con
tintes tragicos, elevaban a la mujer en la literatura a su punto mads algido, se
convertian en seres reales, rebeldes porque intentan ser individuales; esclavas
unicamente de sus pasiones, casi villanas, a diferencia de las que se quedan en
un segundo plano, como personajes tipo de la realidad cotidiana, difuminadas
en el ir y venir de cada dia.
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Entre los numerosos personajes femeninos galdosianos, las que ella llamaba
«las desheredadas», destacaba en primer lugar a Isidora, por su fuerza tragica.
Su forma de existir era un suicidio, se aproximaba tanto al abismo que era total-
mente inesperado verla alli, como si estos actos fuesen «propios de varén». De
este modo, entre anaforas, envolviendo los actos de Isidora en una metdafora,
remarcaba con cursiva la palabra querido: porque ella tomaba sus propias deci-
siones. Entonces, entre interrogaciones retdricas, se pregunta si realmente la
tragedia espafiola siempre la ha protagonizado la mujer.

A continuacién, de forma mas superficial, nos trafa a la memoria a Fortu-
nata, «<hija del pueblo de Madrid», fiel a su personaje hasta el ultimo instante,
una «princesa de extinguida dinastia» como todos los personajes galdosianos,
envuelta en el delirio de la maternidad. Y, para terminar, mencionaba a Nina, que
vivia resignada, consciente de la miseria que le rodeaba y a pesar de ello era capaz
de hallar paz en si misma y a Dios en todo lo que observaba.

Concluyendo, el objetivo principal de este ensayo era resaltar los caracteres de
los personajes femeninos galdosianos, mostrarnos a través de ellos que la mujer,
incluso en la literatura, estuvo durante siglos supeditada al rol masculino de la
sociedad y que gracias a este magnifico novelista pudieron desempefiar, al menos
en la ficcién, un papel individual. Zambrano veia en ellas una perfecta creacién
individualizada del personaje, pero, por desgracia, a unas mujeres dependientes
de algo, victimas de un sentimiento que de algin modo eliminaba su paz.

Como vemos, en todo momento se dedicé a incidir en la relevancia de la
actuacion del narrador canario, pero sin ir mas all4, sin denunciar la situacion
de la mujer en el momento actual de una forma directa, sefialando a media
voz que desde que desaparecié Galdds este tipo de produccion novelistica fue
desapareciendo.

Conclusiones

Rueca una revista femenina distinta a las creadas hasta entonces, aunque en sus
pdginas se apreciaban colaboraciones y tendencias que se ofrecian en cualquier
otra revista. La diferencia residia en su equipo redactor, formado tinicamente
por mujeres. Asi, dejando de lado los temas propios de las revistas femeninas,
se centraron por primera vez en los generalistas de interés para todos los lecto-
res, creando asi una publicacién del mismo calibre que las realizadas por el sexo
contrario. Por esta razoén, quizd, Isabel de Palencia, conocida por su trayectoria
politica en Espafia y su labor a favor de la mujer, quiso participar en la publicacién
e incluso invitar a Zambrano a colaborar en ella.

Entonces, en cuanto a la colaboracién que salié en otofio de 1942 tras su suge-
rencia temdtica, fue de vital importancia porque inicié una larga saga de textos,
ademds de un libro de Zambrano dedicado a Galdds. Se trataba de un texto que,
quizd por su cardcter primitivo, no fue incluido en La Espafia de Galdds, pero
merece ser mencionado, junto a la carta de Palencia, en futuras ediciones ano-
tadas o con aparato critico. Asi, gracias a esta invitaciéon podemos adivinar la
respuesta a curiosidades como: épor qué Galdés? Sabiamos que en Espafia ya
habia publicado un texto sobre Misericordia durante la guerra y puede que la
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invitacién por parte de Palencia, que habia sido actriz de obras galdosianas, le
llamara la atencién.

Respecto a la velefia y a su participacién en las revistas literarias, al principio
de estas paginas pusimos de relieve la necesidad de su estudio y nos centramos
en un caso concreto con el deseo de abrir el camino en esta linea de investigacion.
Desde las conclusiones podemos confirmar el interés y curiosidad que suscita
este caso concreto en la obra zambraniana y recordamos que puede haber mucho
mas por descubrir.

Por tanto, en esta linea y especialmente a través de la consulta e investigacién
de fuentes primarias como las que ofrece la Fundacién Marfa Zambrano encon-
trar muchas respuestas y, sobre todo, con la consulta de este tipo de documentos,
especialmente allf, con ejemplares guardados por Zambrano, ampliados y tacha-
dos para convertirse en nuevos textos, abrirdn muchas luces sobre el proceso de

escritura zambraniano.
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humano», p. 59.

N° VII, Verano de 1943%°

Paul Valéry (trad. de Jorge
Carrera Andrade): «<La
hilandera», p. 3.

Juan Ramoén Jiménez: «<El
espaflol perdido (iQué
extrafio!)», p. 5.

Concha Méndez:

«Poemas», p.11.

Verna Carleton Milldn: <A
propos de Henry James», p. 13.

Julia Prilutzky Farny:
«Agonia», p. 17.

Marfa Ramona Rey: «Con el
tiempo», p. 20.

Bernardo Jiménez Montellano:
«El grillo», p. 26.

Rodrigo Calderén: «Creo en ti»,
«Poema», p- 33.

Maria del Carmen Milldn: «De
un poeta muerto», p. 35.

*Rafael Lopez: «Primera
pagina», p. 38.

Concha Urquiza: «Soneto de
dos rimas», p. 39.

Carmen Conde: «Cuando los
poetas hablan a Dios. Juan
Maragall (1860-1911)», p. 40.

*Martha Salinas y Ruiz:
«Cuento», p. 48.

Notas

M [aria del] C[armen] M[illdn]:
«Kart Vossler: La soledad en la
poesia espaiiola», p. 52.

L[aura] E[lena] A[leman]:
«Efrén Herndndez: Entre
apagados muros», p. 54.

E[rnestina] de Ch[ampourcin]:
«Marfa Rosa Lida: Dido y



30. Ilustraciones de Maria Izquierdo:
«Primavera» y «Oleo».

31. llustracién de Ignacio Astinsolo:
«Cabeza del pintor Francisco Goitia».
Adolfo Laubner: «Elvira (bronce)».

32. Ilustraciones de Frida Kahlo:

«Autorretrato» y «Naturaleza muerta».

33. llustracién de Ignacio Astinsolo,
«Cabeza del pintor Francisco Goitia».
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su defensa en la literatura
espaiiola», p. 58.

M [arfa del] C[armen] M[illdn]:
«Adriana Garcia Roel: EI
hombre de barro», p. 61.

A[gueda] Flernandez]:
«Exposicién de la pintura de
Raul Anguiano», p. 63.

N° VIII, Otofio de 19433°

Carlos Pellicer:

«Elegia feliz», p. 3.

Agustin Yafiez: «Victoriay
Gabriel (fragmento)», p. 6.

Francisco Monterde: «Tres
estampas de México
antiguo», p. 16.

Claudia Lars: «Reto»,
«Hermanos», p. 19.

Laura Elena Aleman: «Del
espacio y el tiempo», p. 21.

Efrain Huerta: «<El poema
de amor», p. 30.

Marfa Ramona Rey: «Entre los
limites», p. 33.

Mada Ontafién: <A
Rabindranath Tagore, desde
América», p. 38.

Carmen Conde: «Cuando los
poetas hablan a Dios. Antonio
Machado (1939)», p. 40.

Notas

L [aura ] E[lena] A[leman]:
«Enrique Gonzdlez Martinez:
Antologia poética», p. 50.

M[aria] R[amona] R[ey]: «Efrain
Huerta: Poemas de guerra y
esperanza», p. 52.

M [aria del] C[armen] M[illan]:
«Francisco Monterde: El
temor de Herndn Cortés y
otras naciones de la Nueva
Espafia», p. 56.

M[aria] R[amona] R[ey]:

«Anna Seghers: La
séptima cruz», p. 58.

A[gueda] Flernandez]:
«Exposicién de la pintura de
Maria Izquierdo», p. 61.

Redaccioén: «[Sobre las
diferentes exposiciones
pictéricas que se han
sucedido en los meses que
preceden a este nimero de la
revista]», p. 62.

Redaccién: «[Sobre la edicién
de un libro sobre el pintor
José Maria Velasco a manos de
Juan de la Encinal», p. 63.

N° IX, Invierno de 1943
Jean Garrigue:

«Tres poemas», p. 3.
John Fredrick Nims: «La
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sonata rubia», p. 7.

Muriel Rukeyser: «El alma y el
cuerpo de John Brown», p. 10.

Laura Elena Alemén: «El poeta 'y
la autocritica (apuntes debidos
al azar)», p. 17

José Attolini: «Presencia de
ti misma», p. 28

Julio Jiménez Rueda: «El colegio
trilingiie de Salamanca», p. 30

Carmen Toscano:
«Las manos», p. 33

Hildegard Buch: «Heine
y Rosalia de Castro
(reflexiones)», p. 37

Carmen Conde: «Cuando los
poetas hablan a Dios. Juan
Ramoén Jiménez (1881)», p. 41

Notas

M [arfa del] C[armen]
M[illadn]: «Julio Jiménez
Rueda: Miramar. El rival de
sumujer», p. 52

E[rnestina] de Ch[ampourcin]:
«Kenneth Patchten: The Dark
Kingdom», p. 54

L[aura] E[lena] A[leman)]:
«Roberto Guzman Araujo:
Liras de amor y muerte», p. 57

M[aria] R[amona] R[ey]: «Juan
Manuel Ruiz Esparza: El
desierto iluminado», p. 60.

*A[gueda] F[ernandez]:
«Exposicién del circulo de
escultores de México», p. 61.

N° X, Primavera de 1944
Bernardo Ortiz de Montellano:
«Rosa», «<Rosa mistica», p. 3.
Rafael Solana: «El seguro», p. 5.

Mada Ontafién: «Poema a un
muchacho muerto», p. 17.

E[mile] Noulet: «Jean
Tousseul», p. 20.

Jean Tousseul (trad.
de José Carner): «<La
abandonada», p. 21.

Manuel Calvillo: «Poema», p. 25.

Ernestina de Champourcin:
«Distancia», p. 26.

Maria del Carmen Milldn:
«Dos aspectos en la obra de
Bernardo de Balbuena», p. 27.

Max Aub: «Me acuerdo
hoy de Aranjuez», «Odio
y amor», p. 32.

Nuria Balcells: «Arboles», «Odio
Yy amor», p. 34.

Fega Levitan: «Un poco
de piano», p. 36.

Corina Garza Ramos: «Tres
pesares», p. 38.

Notas

L[aura] E[lena] A[leman)]:
«Alfredo Cardona Pefia: El
mundo que tu eres», p. 49.

M [arfa del] C[armen]
A[lemén]: «Bernardo Ortiz
de Montellano: Figura, amor y
muerte de Amado Nervo», p. 51.

M[aria] R[amona] R[ey]:
«Margarita Urueta: San lunes.
Una hora de vida. Mansion para
turistas», p. 53.

Clarmen] T[oscano]:

«José Carner: Misterio de
Quanaxhuata», p. 56.

E[rnestina] de Ch[ampourcin]:
«Paulino Masip: Historias
de amor>, p. 57.

A[gueda] Flernandez]: «Frida
Kahlo o la melancolia de la
sangre», p. 59.

Redaccién: «<Homenaje de
Rueca ala mejor obra de
creacidn literaria publicada
€n 1943», p. 61.

Redaccién: «Enrique Diez-
Canedo ha muerto», p. 62.

N° XI, Verano de 1944

Jules Supervielle (trad. de
Josep Carner): «Famile de
ce monde», p. 3.

Alfonso Reyes: «Juan Jacobo
sale al campo», p. 7.

Man’ha Garreau-Dombasle:
«Francia», p. 16

Bernardo Ortiz de Montellano:
«Baudelaire y Lépez
Velarde», p. 22.

Jules Romains (trad.
de E[rnestina] de
Ch[ampourcin]):
«Montparnasse
(fragmento)», p. 28.

Xavier Villaurrutia: «Caillois y
Rougemont», p. 34.

Victoria Ocampo (trad. de
M[ada] O[ntafién]): «Sobre EI
silencio del mar», p. 40.

Manuel Toussaint: «La
influencia de Francia en el arte
colonial de México», p. 47.

Roger Caillois (trad. de
C[armen] T[oscano]):
«Membra disjecta», p. 53.

Julio Jiménez Rueda: «La lirica
galante de Provenza», p. 60.

José Luis Martinez: «Palabras
francesas», p. 64.

Ernestina de Champourcin:
«Evocacién», p. 67.

Notas
Rafael Solana: «Jornada en
Francia», p. 69.



34. Ilustraciones de *Maria Luisa
Estebas y *Rafael Vazquez.

35. llustraciones de *Maria Luisa Estebas
y *Rafael Vazquez.

36. llustraciones de *Ricardo Martinez:
«El astrénomon, «Paisaje del pedregal».

37. llustraciones de Glokens, «The
Dream Ride»; [Thomas Hart] Benton,
«The Music Lesson»; [Mary] Cassat,
«Young Mother Sewing»; y [Winslow]
Homer, «Sloop. Bermundan».
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Maurice Garreau Dombasle y
Maria del Carmen Millan:
«Discursos de la entrega del
Homenaje a Rueca», p. 73.
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N° XII, Otofio de 19443*

James Franklin Lewis:

«El apocalipsis de la
harmonia», p. 3.

Madeleine Rabell: «La
psicologia en la literatura
contemporanea», p. 10.

Octavio [G.] Barreda:
«Poemas», p. 17.

Bernardo Ortiz de Montellano:
«P. S. Baudelaire y Lépez
Velarde (otras notas y
aclaraciones)», p. 22.

Jorge Carrera Andrade:
«Islario», «Aventura y muerte
del viento», p. 26.

Sara Teasdale: «Night song at
Amalfi», p. 29.

Gastén Figueira: «Evocacién de
Sara Teasdale», p. 30.

Mauricio Gémez Mayorga: «Un
caballo en el espejo», p. 33.

Maria del Carmen Millan: «El
maestro [Enrique Diez-
Canedo]», p. 35.

Maria Adela Dominguez:
«Alfabeto de la noche y la
lluvia», p. 38.

Laura Elena Alemén:
«Poemas», p. 40.

Margarita Urueta:

«Evasion», p. 45.

Winett de Rokha: «Vigilia

tumultuosa», p. 49.

Notas

Clarmen] T[oscano]: «Juan
José Domenchina: Pasion de
sombra», p. 53.

E[rnestina] de Ch[ampourcin]:
«Ricardo Palma: Flor de
tradiciones», p. 56.

M[aria] R[amona] R[ey]:
«Francisco Rojas Gonzdlez: La
Negra Angustias», p. 57.

Clarmen] T[oscano]:

«Rafael Heliodoro Valle: Visién
del Perti», p. 58.

«Emilia Romero: Juegos del
antiguo Perii», p. 59.

«Adalberto Navarro Sanchez:
Lirasy Palabras dentro
del mar», p. 59.

«Héctor René Lafeur: Tres
gracias», p. 60.

L[aura] E[lena] A[leman]:

«Angel Zarraga: Poemas», p. 60.

«*Anita Arroyo: Las artes

75

industriales en Cuba», p. 60.

M[aria] R[amona] R[ey]:

«*J. Oscar Arveras: Regreso de la
esperanza», p. 61.

«Estrella Genta: Elegia del
trdnsito», p. 62.

«Martin Alberto Boneo: Sonetos
de eterno amor>», p. 62.

*A[gueda] F[ernandez]: «Los
nifios pintores», p. 62.

ANO 1V

N° XIII, Invierno

de 1944-1945%

Ali Chumacero:
«Inolvidable», p. 3.

Maria Ramona Rey: «Tras
el hilo de los juegos
(fragmentos)>», p. 4.

Carmen Toscano: «Al paso»,
«Con los ojos cegados», p. 8.

Verna Carleton de
Milldn: «Evocacién de
Elynor Wylie», p. 10.

Roberto Guzmén Araujo:
«Nocturno», p. 15.

Carlos Luquin: «El extrafio caso
del sefior Moneda», p. 19.

Concha Méndez:
«Poemas», p. 27.

Neftali Beltran: «La sefiora
Narciso (pieza en tres
actos)», p. 29.

Notas
M[aria] R[amona] R[ey]:
«Julio Jiménez Rueda:
Letras mexicanas en el
siglo XIX», p. 56.
«Lucio Mendieta y Nufiez: La
caravana infinita», p. 61.
«Aluizio Medeiros: Mundo
evanescente», p. 62.
E[rnestina] de Ch[ampourcin]:
«Mauricio Gémez Mayorga: El
dangel el tiempo», p. 57.
«Malkha Rabell: En el umbral de
los ghettos», p. 59.
M{[aria del] C[armen] M[illan]:
«Carlos Solérzano: Del
sentimiento de lo pldstico en la
obra de Unamuno», p. 58.
«José Bianco: Las ratas», p. 60.
Indice general de autores (n®
1-13), p. 5-12.

N° X1V, Primavera de 1945°¢

Juan Ramoén Jiménez:
«Distinto», p. 3.

Maria Ramona Rey: «Tras
el hilo de los juegos
(fragmentos)», p. 4.

Waldo Urztia Alvarez: <El nifio
de las vacas», p. 9.

Ernestina de Champourcin:
«Sonetos», p. 11.

Paulino Masip: «Dtio. Comedia
en una escena», p. 16.

Maria Enciso: «Viento de
Angustia», «Silenciosa
muerte», «<El hombre», p. 26.

Monelisa Lina Pérez-
Marchand: «Poetisas
puertorriquefias», p. 30.

Carmen Alicia Cadilla: «Por
decreto de Dios», «Yo
quisiera tener», «La palabra
vencida», p. 34.

Carmelina Vizcarrondo:
«Pregén en llamas», «Lirio
moreno», «Sus alas», «La
cosecha», p. 37.

Julia de Burgos: «Nada», «Rio
Grande de Loiza», p. 43.

Maria Mercedes Garriga:
«Canto cuarto —al
bohio», «Canto sexto
-siembra mayor», p. 46.

Edmundo Béez:
«Canciones», p. 51.

Notas

M[aria del] C[larmen] M[illdn]:

«Enrique Diez-Canedo:
Epigramas americanos», p. 57.

«Efrain Huerta: Los hombres
del alba», p. 61.

M[aria] R[amona] R[ey]:

«Alf Chumacero: Pdramo de
suefios», p. 58.

«Rafael Solana: Los santos
inocentes», p. 62.

N° XV, Verano de 1945%

Archibald Mac Leish (trad. de
E[rnestina] de Ch[ampourcin]
y C[larmen] T[oscano]):
«Voyage West (Viaje
al Oeste)», p. 3.

José Luis Martinez:

«Nuestra imagen de la
literatura norteamericana
(fragmento)», p. 7.

Edgar Allan Poe (interpretacién
de Enrique Gonzalez
Martinez): <El cuervo», p. 11.

Arqueles Vela:

«Edgar Poe», p. 15.

Verna Carleton Millan:
«Literatura de los Estados
Unidos en guerra», p. 23.

Muriel Rukeyser: «Easter
Eve, 1945 (Visperas de
Pascua, 1945)», p. 31.

Daniel Catton Rich:

«Un reto a los pintores
americanos», p. 35.

Carl Sandburg (trad. de *Ignacio

Millan): «<1945, y en doce de



38. Illustraciones de Juan Soriano:
«Nifa», «Por las granadas».

39. llustraciones de Maria Izquierdo,
«Oleox; Valetta Swan, «Oleo»; y
Olga Costa, «Oleo».

40. llustraciones de F[rancisco]
Amighetti, «Grabado» y de
*Juan Madrid, «Retrato de nifa
muerta» y «Bailarina».
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abril, la muerte vino», p. 43.

José Attolini: «La poesia
norteamericana
contemporanea, p. 45.

Walt Whitman (trad. de
José Attolini): «La ultima
invocacion», p. 52.

T. S. Eliot (trad. de José
Attolini): «Preceptos para un
anciano», p. 53.

Ezra Pound (trad. de
José Attolini): «Una
muchacha», p. 54.

Thomas Bailey Aldrich
(trad. de José Attolini):
«Arquitecto enamorado de la
rima aérea», p. 55.

Edwin Arlington Robinson
(trad. de José Attolini):
«Richard Cory», p. 56.

Robert Frost (trad. de José
Attolini): «El teléfono», p. 57.

Robinson Jeffers (trad.
de José Attolini):

«Brilla desfalleciendo
republica», p. 58.

E. E. Cummings (trad. de José
Attolini): «En alguna parte
donde nunca estuve», p. 59.

Allen Tate (trad. de José
Attolini): «El sentido de
lavida», p. 60.

John Crowe Ranson (trad. de
José Attolini): «Muchachas
azules», p. 61.

Hart Crane (trad. de José
Attolini): «Norte de
Labrador», p. 62.

Ralph Steele Bogas: «El folklore
en las universidades de los
Estados Unidos», p. 63.

José Luis Martinez: «Discurso
de la entrega del homenaje de
Rueca, 1944», p. 71.

Notas

Maria del Carmen
Milldn: «Discurso de la
entrega del homenaje de
Rueca, 1944», p. 74.

Harold W. Bentley: «Un saludo a
la revista Rueca», p. 73.

N° XVI, Otoiio e
Invierno de 1945-1946%
Alfonso Reyes:
«Ciudad remota», p. 3.
A. R. Nykl: «Jaufre Rudel>», p. 6.
Neftali Beltran:
«Décimas», p. 10.
Mada Ontafién: «Juana Inés de
la Cruz», p. 11.
Daniel Tapia Bolivar: «El marido
de Monna Lisa», p. 15.
Alberto Baeza Flores:
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«Tres canciones en las
Antillas», p. 28.

Ninfa Santos: «<Poema», p. 32.

Vicente Magdalena: «Signos
de un pensador de
nuestra época», p. 33.

Carmen Natalia: «<Poema de
eternidad cansada», p. 42.

Alberto T. Arai: «Meditacién
sobre la cortesia», p. 44.

Edmundo Béez: «Declaraciones
de amor», p. 50.

Carmen Toscano: «Rosario de la
Acuifia (fragmento)», p. 53.

Miguel N. Lira: «Suefio de las
voces mudas», p. 59.

Julio Jiménez Rueda:
«Comediantes de otros
tiempos», p. 61.

Manuel de Escurrida:
«Poema», p. 66.

Jean Cocteau (trad. de Jorge
Carrera Andrade): «<Poemas
en prosa», p. 68.

Mauricio Gémez Mayorga:
«Poema», p. 70.

Enrique Gabriel Guerrero:
«Condicién esforzada», p. 72.

Notas

José Antonio Portuondo: «Los
criollos del Papel Periddico
(1790-1820)», p. 74.

E[rnestina] de Ch[ampourcin]:

«*Sidonia Carmen Rosenbaum:
Moder Women Poets of Spanish
América», p. 89.

«Carmen Laforet: Nada», p. 94.

M [arfa del] C[armen]
M([illdn]: «Santiago Rueda
Medina: Las islas también son
nuestras», p. 1.

Isaac Rojas Rosillo: «<Ramén
Gomez de la Serna: Norah
Borges», p. 92.

ANOV

N xvii, Primavera de 1948%

Gabriela Mistral: «Dice una
puerta...», p. 3.

Helena Beristdin: «Pedro
el tonto», p. 5.

Fernando Wagner: «Sobre el
trabajo del actor», p. 9.

Alfredo Cardona Pefia: «Las
guarias», p. 17.

Justino Fernandez: «Pintoras de
ayer y de hoy», p. 21.

Carlos Dominguez Ayala:
«Dilema», p. 26.

José Rojas Garciduefias: «El
hallazgo del critico», p. 27.

Margarita Paz Paredes: <A veces
llora el hombre», p. 32.

Clementina Dfaz y de Ovando:
«Amor y muerte en el
Romancero», p. 35.

Carlos Prendez Saldias:
«Soledad», p. 49.

José Attolini:

«Desinterés», p. 51.

Notas

M[argarita] P[az] P[aredes]:
«Javier Peflaloza Calderén:
Preludio en sombra», p. 57.

C[lementina] D[faz] y de
O[vando]: «José Deleito
Pifiuela: La mujer, la casa y
la moda (en la Espaiia del rey
poet)», . 59.

*Algueda] F[erndndez]: «Valetta
Swan. Exposicién en el
Salén Verde», p. 61.

M[argarita] M[endoza]
L[6pez]: «Enrique V, de
William Shakespeare, version
cinematografica de Laurence
Olivier», p. 62.

N° XVIII, Verano de 1948%°

Alfonso Reyes: «Epicedio», p. 3.

José Luis Martinez: «Lealtad a
la tradicién», p. 5.

Stella Corvaldn: «Canto a
Gabriela», p. 9.

Ernesto Cardenal: «<Salomén
de la Selva: el soldado
desconocido», p.12.

Bernardo Ortiz de Montellano:
«Orfeo», p. 20.

Rosario Castellanos: «Muro de
lamentaciones>», p. 21.

Dolores Castro: «Obra
y figura de Francisco
Amighetti», p. 26.

Martha Medrano:

«Poema», p. 30.

Bernardo Jiménez Montellano:
«Pasanoche», p. 32.

Helena Beristdin: «Porque el aire
conciso...”, p. 35.

Wilberto Cantén: «Aniversario
de una amistad», p. 37.

Ernesto Mejia Sdnchez: «La
poesia», p. 44.

Rafael Lozano: «La poesia de
Adelaida Crapsey», p. 45.

Adelaida Crapsey (trad.
de *Rafael Lozano): «E1
pregon de la vendedora de
canciones», «El reloj de sol»,
«Cinquinos», p. 46.

Concepcién Sada: «El teatro en
México», p. 50.



41. llustraciones de José Guadalupe
Posada, «Gendarme (Grabado)»; y
Manuel Manilla, «El Dios Baco».

42. llustraciones de Pablo O’Higgins:

«Mujer de Oxaca» y «Yanhuitlan».

Notas

M[artha] M[edrano]: «Alfonso
Reyes: Grata compafiia», p. 55.

Hlelena] Bleristdin]:

«Otto Raul Gonzalez:
Sombras era», p. 58

«Bernardo Casanueva Mazo:
Vesperales», p. 60.

L[ucero] L[ozano]: «Angel Rojas:
La novela ecuatoriana», p. 62.

N° XIX, Otofio de 1948*

Juan Ramoén Jiménez: «Las tres
presencias», p. 3.

Julio Jiménez Rueda: «La
herencia medieval en la
cultura de América», p. 5.

Efrain Huerta:

«Eres amor...», p. 8.

Helena Beristdin: «<Memorias de
una novicia», p. 9.

Octaviano Valdez: «Suite
infantil», p. 15.

Julio Torri: «Odiseay
Robinson», p. 19.

Arcadio Noguera: «<Tramonto»,
«En el rio», «Recogimiento»,
«El CE!.II‘IiIlO»y p. 22.

Lucero Lozano: «Diaz Mirén y la
poesia romantica», p. 24.

Carlos Alvarado Lang: «La
ilustracién popular en
México», p. 31.

Manuel Duran: «Instante», p. 31.

Rafael Solana: «Lirica
esdrujula», p. 32.

Alfredo Cardona Pefia: «Temas
del alba», p. 38.

Ali Chumacero: «Predominio de
lo absurdo», p. 40.
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Manuel Lerin: «Voz al
recuerdo», p. 48.

Regino Pedroso:
«Sdlo acero», p. 50

Notas
H[elena] B[eristain]:
«Francisco Giner de los Rios:
Los laureles de Oxaca», p. 55.+
«Francisco Gonzdlez Guerrero:
Los libros de los otros», p. 57.
«Enma Godoy: Pausas
y arena», p. 59.
«Fedro Guillén: Atrds estd
la bruma», p. 62.
L[ucero] L[ozano]:
«Rosario Castellanos:
Trayectoria del polvo», p. 56.
«Margarita Paz Paredes: El
anhelo plural», p. 58.
«Francisco Orozco Mufioz:
Renglones de Sevilla», p. 60.
M[artha] M[edrano]: «Luis
Cernuda: Como quien espera
el alba», p. 61.

N° XX, Invierno de 1951-19524?

Jorge Guillén: «He aqui la
personax, p. 3.

Xavier Villaurrutia: «Prélogo a
El'minutero de Ramén Lopez
Velarde», p. 5.

F[rancisco] Giner de los
Rios: «Nostalgia del
desterrado», p. 10.

Carmen Conde: «Poesia
femenina en Espafia», p. 14.

Angela Figuera Aymerich:
«Viento», p. 16.

Susana March: «¢Y qué serd de

la muerte?», p. 17.
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