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La obra de María Zambrano no puede separarse de la 
experiencia autobiográfica del exilio. Todos sus pesares 
y delirios nacen de la huella que dejó en ella «el desa-
rraigo forzado de la propia Patria» y que compartió con 
miles de compatriotas al cruzar la frontera con Francia 
en 1939 huyendo de la contienda civil española. Cuando 
partió para el exilio tenía treinta y cinco años y regresó 
a España cumplidos los ochenta. Antes de establecer 
su destino definitivo en Madrid, su últimos veinte años 
como exiliada, de 1964 a 1984, los pasó en Suiza, entre 
La Pièce en Crozet, Ferney-Voltaire y Ginebra. Es este 
período el que rememora Rosa Mascarell Dauder, que 
trabajó como secretaria personal y documentalista de 
la filósofa a su regreso del exilio y hasta su fallecimiento 
el 6 de febrero de 1991. El libro está escrito durante su 
visita a Crozet, a los pies del monte Jura, en el verano 
de 2022, viaje que la autora pudo realizar con la ayuda 
a la movilidad internacional de autores que recibió del 
Ministerio de Cultura español. Allí encuentra la ocasión 
para investigar y ampliar el vínculo con la vecindad, el 
entorno natural y la casa en la que habitaron María 
Zambrano, su hermana Araceli y su primo Mariano. 

Del relato de este viaje se extraen no solo las viven-
cias que la autora compartió con la filósofa, también 
y, sobre todo, la necesidad de dejar de idealizar su 

estancia en aquellos parajes a la par bellos y gélidos. La 
inclemencia del invierno, la falta de comodidades y la 
dureza de la vida en aquella «choza», dista mucho de la 
imagen con la que, hoy por hoy, llegan en peregrinación 
quienes quieren conocer los senderos que inspiraron 
Claros del Bosque. Llamar a las cosas por su nombre y 
mencionar las dificultades que padeció la filósofa en 
el erial en el que vivió los últimos años de exiliada, es 
uno de los puntos clave de este libro donde de forma 
explícita se reclama la necesidad de dejar fuera todo 
tipo de sublimación e idealización. Así dice: «Tenemos 
que dejar de romantizar sobre ti y tu estancia en el 
camino de La Pièce». 

Con este propósito, utilizando el registro de una 
conversación epistolar, la autora convierte su diario de 
viaje en una carta dirigida a la filósofa. A pesar de los 
años transcurridos, pasado y presente se vinculan en 
una retrospectiva emotiva y rigurosa con los hechos 
acaecidos. En este recorrido evocativo no falta la sem-
blanza crítica de alguno de sus amigos y de quienes, en 
aquella época, merodearon a María Zambrano una vez 
que, tras recibir el Premio de Comunicación y Huma-
nidades en 1981, su popularidad comienza a ser mayor. 
No es extraño que dolor y tristeza emerjan del recuerdo 
de todo cuánto tuvo que pasar hasta llegar a ser consi-
derada como merecía. Un reconocimiento que le llegó 
tarde, ya anciana y con la salud debilitada, en medio de 
una precariedad absoluta que no anuló nunca su condi-
ción de pensadora lúcida y atenta hasta el final de sus 
días. A partir de entonces, después de haber dejado La 
Pièce, «esa aldea del Jura», reside en Ferney-Voltaire en 
el Edificio Fontaine d Álzire, para pasar poco después 
a un pequeño apartamento en Ginebra en la Avenue de 
Sécheron nº 3. Será en esta ciudad, con una larga histo-
ria de acogida de exiliados, donde comenzará a sentir y 
replantearse su vuelta a España que habría de ser el 21 
de noviembre de 1984.  

Este itinerario vital es el que se refleja en el libro que 
tiene por fondo la belleza natural de las montañas del 
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Jura, situadas entre Francia y Suiza. La autora comienza 
su exposición con la llegada a Ferney-Voltaire en junio 
de 2022 en plena canícula. Una vez instalada en el 
hotel de Crozet, donde permanecerá dos meses, en una 
habitación con vistas al Mont Blanc, empieza a tomar 
contacto con quienes conocieron a la filósofa. Los 
primeros testimonios los recoge de Alma Leoni que le 
cuenta cómo era Ferney-Voltaire hace más de cuarenta 
años cuando conoció a María Zambrano. De ella toma 
las anécdotas de la vida cotidiana que dan pie a la autora 
para mostrarnos el día a día de una mujer mayor que, 
después de la muerte de su hermana Araceli, tuvo que 
dejar la casa del Chemin de La Pièce para establecerse 
en el apartamento de Ferney-Voltaire en compañía de 
su primo Mariano y de las gatas Lucía y Pelusa.  

 En el libro se intercalan diversas alusiones a la bio-
grafía política e intelectual de la filósofa como es su 
paso por Valencia mientras colaboraba en diversas acti-
vidades del gobierno de la II República, su relación con 
el grupo de poetas y artistas que fundaron la Revista 
Hora de España o su labor en las Misiones pedagógicas. 
Ese contexto de lucha antifascista, en el que participa-
ron Ramón Gaya, José Bergamín, Emilio Prados, Rosa 
Chacel o Juan Gil-Albert entre otros más, fue el que 
motivó su exilio una vez perdida la guerra civil espa-
ñola y a él recurre la autora para dejar de manifiesto la 
causa de la errancia que obligó a la filósofa a pasar por 
diversos lugares geográficos. 

Con todo, el centro de referencia es la «casa-grane-
ro-establo» de La Pièce y la información directa que 
recaba de quienes tuvieron o tienen alguna relación con 
la filósofa. Es el caso de Corinna Dixon, la actual pro-
pietaria de la casa hoy reformada y mejorada, de Martha 
que fue vecina suya, de sus amigos Lola y Orlando 
Blanco, de Lucila Valente hija del que fuera su amigo, 
el poeta José Ángel Valente, de su sobrina Leonor Ara-
celi Tomero o de su amigo Joaquin Verdú que sigue 
residiendo en Ginebra.  Desde este enfoque, propio de 
un sujeto situado, dependiente de los cuidados que da 

y recibe de su familia, va configurándose un retrato 
cercano de María Zambrano que muestra su vulne-
rabilidad, sus vínculos emocionales y sus recuerdos 
íntimos. En la descripción de esos detalles modestos, 
emerge la figura de la filósofa vinculada a una épica 
cotidiana que ofrece un punto de vista diferente al que 
hasta ahora se tenía de ella.  Este es el gran mérito de 
este libro en el que la autora hila su relato con men-
ciones al espacio Schengen y a la situación geopolítica 
actual, sin olvidarse de la recuperación del legado de 
la filósofa desde la Fundación que lleva su nombre 
en Vélez-Málaga.

Son muchas las pausas narrativas que la autora uti-
liza para abrir expectativas en torno al compromiso 
ético de la filósofa con la memoria democrática de una 
generación que hizo suyos los ideales políticos de la 
II República. En este relato experiencial de regreso a 
Crozet, se muestra la relevancia de María Zambrano 
en la historia reciente a la vez que se cuenta el periplo 
por el que tuvo que transitar hasta llegar a formar parte 
de la cultura española por derecho propio y con sello 
original, sin la sombra de su maestro José Ortega y Gas-
set. A tal fin son muchos los nombres que se reseñan, 
de Jesús Moreno a Juan Fernando Ortega, de Alfons 
Roig a Rogelio Blanco, de Rosa Chacel a Rosa Rius, de 
Elena Croce a Teresa Llopis, a los que se añaden otros 
más relacionados con la ley de la memoria democrá-
tica y el mundo académico y editorial de su época y 
de la nuestra. 

En su conjunto, Rosa Mascarell Dauder ha conse-
guido su deseo de volver a sentarse al lado de María 
Zambrano, a través de esta conversación figurada, 
para seguir junto a ella como cuando vivía en el piso 
de Antonio Maura 14 en Madrid. La añoranza de sus 
palabras, de ese «comprender padeciendo» que nace del 
ser y del vivir, de lo que se siente y se padece y no tanto 
de lo que se razona y se piensa, está presente en este 
itinerario de ida y vuelta que recorre la autora con el 
pensamiento, la imaginación y los recuerdos de años 
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de vivencias compartidas. Ha sido ese viaje al Jura de 
María Zambrano, el que ha conseguido lograrlo. Allí 
mismo, dos años después, acudió de nuevo la autora 
de este sentido libro y junto a las autoridades locales, 
los actuales propietarios y habitantes de la que fue 
la residencia de la filósofa, asistió el 14 de octubre de 
2024 a la colocación de la placa conmemorativa donde 
se lee: «María Zambrano (1904-1991), Filósofa y escri-
tora. Vivió en La Pièce de 1964 a 1978. Aquí escribió 
Claros del Bosque». 

Esta placa-homenaje firmada por la Fundación María 
Zambrano, tuvo su razón de ser al conmemorarse los 
cuarenta años del regreso del exilio y de los ciento 
veinte años del natalicio de la filósofa.  Con este libro 
publicado en 2025 por la editorial Loto Azul, dentro de 
su colección ensayo, se cierra un capítulo sentimental 
importante para la autora a la par que se amplía la 
comprensión del período de tiempo que la filósofa pasó 
en Crozet, en Ferney-Voltaire y en Ginebra.  Aquellos 
lugares y aquellos años fueron cruciales por ser los últi-
mos que pasó como exiliada, porque allí enterró a su 
hermana Araceli y porque allí le llegó el reconocimiento 
como filósofa de la razón poética. No por casualidad 
fue en Crozet donde, además de escribir artículos, que 
fueron siempre la fuente primordial de su subsistencia, 
se concentró en escribir el libro que contiene lo mejor 
de su testamento filosófico.  Narrarnos y acercarnos a 
aquellos espacios que todavía retienen la presencia de 
la filósofa y a quienes allí aún la recuerdan, es el mejor 
logro de este texto que viene escrito por quien fue su 
secretaria, le ayudó a documentar su obra y llegó a esti-
marla y conocerla bien.
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