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LIBROS

Se podría presentar el núcleo de la filosofía política de 
Hegel por medio de una metáfora: el ciudadano cuenta 
con dignidad e identidad en cuanto nota que encaja a la 
perfección en la melodía del estado nacional. Claro está, 
para ese pensador, el estado es un director de orquesta 
absoluto porque representa al Geist soberano de la 
historia humana. Al ciudadano no le queda más reme-
dio que ajustarse a esa melodía donde la persona está 
condenada a desaparecer, absorbida por la dialéctica 
del universal que es superior al particular. Cuando los 
soldados de las SS marchaban compactos en defensa del 
Reich hitleriano, interpretaban a su manera la melodía 
monódica del estado absolutista tecnócrata hegeliano. 
En Notas de un método (1989), María Zambrano piensa 
en esa concepción del «concierto» nacional con acti-
tud crítica. Para ella, la persona funda el estado sola 
y exclusivamente en el pleno ejercicio de su dignidad 
individual, alimentando una sinfonía polifónica en 
la que cada ciudadano canta sus múltiples derechos 
políticos en régimen de convivencia pacífica y respeto 
mutuo. Es la sinfonía del estado democrático. 

Con toda probabilidad, Marifé Santiago Bolaños 
piensa en un «concierto para tres» entre Miguel Her-
nández, la propia María Zambrano y Juan de la Cruz 
teniendo este marco teórico de fondo. Asimismo, deja 

espacio en su concierto para Josefina Manresa, una 
cuarta artista invitada por ser esposa del poeta alican-
tino. La voz de esta mujer –presente en el libro como 
una nota refinada de acompañamiento intermitente 
–nos habla de un alma sensible hacia un esposo que 
encarna la belleza de la vida, de la libertad y de la poesía. 

Marifé plantea su concierto a partir de dos conferen-
cias impartidas en ocasión del ochenta aniversario de 
la muerte de Miguel Hernández. La primera, dada en 
Linares, remonta al mes de junio de 2021. La segunda 
remonta al mes de mayo de 2022, impartida en Jaén. 
Respectivamente, a cada una de las dos conferencias 
corresponde el primero y el segundo capítulo o «jor-
nada» del preciado volumen, cerrado con broche de oro 
por unas consideraciones de la autora que suenan a lla-
mado de amor fraterno y dignificador de la humanidad 
de todos los tiempos.

Entre lo más destacable, cabe mencionar lo siguiente. 
En la primera jornada, Marifé quiere proponer al 
oído que le presta atención algo más que una charla 
meramente académica: «Querría yo que así fuera mi 
intervención. Que al acabar hubiera un nuevo ovillo, de 
lino, para cada cual el suyo, que nos permitiera aden-
trarnos sin miedo en los laberintos de la historia, en 
sus rincones ocultos y tocar, sin miedo también porque 
estamos juntos, esas palabras que se perdieron en sus 
caminos y que, quizás, contenían, contienen la que nos 
falta tantas veces a nosotras para seguir» (p. 18). Un 
objetivo sobrecogedor, sin embargo, alcanzable de la 
mano de Miguel y María. 

La búsqueda se elabora a partir de un fragmento 
desaparecido. Después de la primera publicación del 
artículo que la filósofa veleña dedica al cuadro de Santa 
Bárbara del Maestro de Flémelle (El País, 20 de julio 
de 1987), efectivamente no volvieron a aparecer unos 
renglones bien interesantes en las ediciones posterio-
res de ese mismo texto. En el medio de esas palabras 
omitidas, María había tomado prestado el rayo que 
no cesa hernandiano para describir una propiedad de 
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la representación de la santa: el desvelamiento del 
instante eterno. A través de los símbolos místicos del 
fuego y del agua, Santa Bárbara concede al espectador 
una catarsis que permite a la conciencia descansar en 
el acto del puro ser y estar. De esta forma, se convierte 
la tormenta de la historia humana –exiliada de la eter-
nidad para navegar en el espacio y en el tiempo –en la 
calma del sueño creador o sea del «milagro del nacer 
inapresable de una posibilidad» (p. 38). Al igual que un 
viento de pueblo, la posibilidad pulsante de la vida invita 
a la hermandad y a la positividad de la creación. Eso lo 
entendieron las mujeres que en España respiraban el 
perfume de los derechos políticos adquiridos en 1931. 
Así como la propia María y su hermana Araceli que, en 
su hogar madrileño, fomentaban la esperanza de vida 
y de libertad al lado de unos discípulos de Juan de la 
Cruz contemporáneos. En términos zambranianos, 
eran «seres polvorientos» hechos «de polvo de la tie-
rra y de polvo estelar que ellos no quieren quitarse de 
encima», capaces de recibir y ofrecer palabras que eran 
«verdades encarnadas» (p. 38). Entre esos seres, emer-
gía el «pastor-poeta» alicantino. Con él, María desliza la 
«palabra amiga», compartida a veces en silencio como 
si fuera «un rezo que de tan íntimo se hace universal» 
(p. 42); otras veces, cantando coplas populares, bajo el 
puente de Segovia en Madrid. Miguel y ella cantaban 
ensoñados de libertad para contrarrestar los bombar-
deos de una guerra presagio de laceraciones fraternas, 
destrucción y torturas dictatoriales.

En la segunda «jornada», Marifé se enfoca en ese 
«poema abismático» (p. 58) que Miguel Hernández le 
dedica a su amiga pensadora: «La morada amarilla». La 
música de esta composición se hace eco de unos sím-
bolos tajantemente cristianos, carmelitanos, teresianos 
y sanjuanistas: véase también racimo, cáliz, espiga. En 
general, son símbolos de esperanza hacia un porvenir 
que se añora próspero y luminoso. Juan de la Cruz, 
tan amado por María y Miguel, se asoma pues entre 
los mayores representantes de una «poética del sur» 

que Bolaños quiere recuperar en la senda de Francisco 
Giner de los Ríos. Se hace referencia a la poética en 
sentido etimológico, porque poesis significa produc-
ción y, por tanto, acción desarrollada en el tiempo o 
estilo de vida. 

El estilo de vida del sur se debería contraponer al 
del norte del mundo, a su racionalidad engendradora 
de diferencias en términos de superioridad y rentabili-
dad. «Porque el sur no es solo un lugar situado a partir 
de un parámetro que distribuye coordenadas, sino la 
actitud que deja en manos de una brújula simbólica el 
camino de la vida en el que se mira al norte-guía-re-
ferencia hasta confundirlo con el único horizonte. 
Las estrellas, entonces, dejan de ser señales para no 
perdernos, […]» (p. 60). La cultura o tradición del sur 
es auroral, acostumbrada a avanzar en la «penumbra» 
(p. 61) de la tradición dominante. La cultura del sur 
es la de la justicia que acoge la heterogeneidad, de los 
silencios que empujan a la escucha, de la hospitalidad 
que se enraíza en la dulzura y, en resumidas cuentas, 
del amor. Es la cultura de María, Miguel y Juan. Es 
la tradición de los exiliados por las dictaturas políti-
cas e ideológicas, por el progreso instrumental, por 
la ceguera de la lógica matemática, por las categorías 
aristotélicas. Es la tradición de los amantes de la poe-
sía que procuran desvelar el «universal en lo palpable» 
(p. 68). La cultura de los que juntos, hermanados por 
el magisterio de la platónica Diotima de Mantinea, 
saben que el amor es la vía maestra para llegar a la 
verdad. Aun así, aceptan con piedad, caridad, perdón 
y paz que el amor es un motor en constante marcha 
contracorriente por insistir en perpetuar la locura 
máxima: la unión entre el «corazón del absoluto» y 
«el uno a uno de la individualidad humana» (p. 88). De 
allí mana «la belleza que pide ser compartida» (p. 91) 
de la democracia, cuna de la inestimable dignidad 
humana de germen divino.
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