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LIBROS

EL DEDO DEL DESTINO

María Zambrano identificó a su hermana Araceli con 
Antígona, personaje mítico definido por la filósofa con 
las precisas palabras: «Nacida para el amor, fue devo-
rada por la piedad». Pedro Chacón se propone en esta 
novela desvelar los entresijos de una vida trágica mar-
cada por el destino. Para llevar a cabo la difícil tarea 
y, después de manejar la documentación existente 
basada en epistolarios e inéditos, recurre a tres monó-
logos de personajes-testigo, claves en la vida de Araceli 
Zambrano: Carlos Díez, su primer marido; Manuel 
Muñoz, su posterior compañero, y su hermana María 
Zambrano. Finalmente, oímos la voz de la protagonista 
rememorando su vida en 1942, fecha que marca el ini-
cio de la trágica muerte de Manuel Muñoz, y 1952, su 
separación definitiva de Carlos Díez que anuncia ya su 
próximo suicidio.

El autor alterna en estos monólogos escritos tes-
timoniales y formas epistolares. Escoge para ello el 
momento de la proximidad de la muerte, en el que se 
deslizan ante nuestros ojos las situaciones claves de 
nuestra vida, los éxitos y las esperanzas fallidas. Los 
cuatro protagonistas del drama han sido arrastrados 
por la Historia: la Guerra Civil española, la Segunda 
Guerra Mundial, los triunfos de Franco en España y 

de los bolcheviques de Lenin en Rusia. De tal tsunami, 
sólo María Zambrano supo trascender la circunstancia 
histórica y encontrar en el delirio de su hermana una 
verdad existencial y en el exilio no sólo la clave de su 
vida; sino la de todo ser humano.

Carlos Díez y Manuel Muñoz justifican su trayectoria 
vital desde dos temperamentos opuestos, ambos sobre-
pasados por la circunstancia. Carlos Díez, inteligente, 
apasionado, impulsivo, excelente profesional médico 
que quemó su vida en aras de un ideal; primero repu-
blicano; posteriormente comunista, siempre en lucha 
frontal contra el fascismo. Huyó a la Unión soviética 
en 1939 y el régimen comunista lo decepcionó radical-
mente; sin embargo, justificó su vida por el servicio a 
ese ideal que la realidad había hecho añicos: «Ganamos 
una guerra, pero perdí un ideal», escribe hablando de 
su participación en la Segunda Guerra Mundial del lado 
de la Unión Soviética. Por ese ideal había malogrado su 
relación con su primer y gran amor, Araceli Zambrano, 
amor que no fue capaz de recuperar ya en su descenso a 
los infiernos, después de haber logrado salir de la Unión 
soviética, gracias a la ayuda de la NKVD, a la que per-
tenecía, y con el apoyo de Caridad del Río, la madre de 
Ramón Mercader, el asesino de Trosky. 

Manuel Muñoz era un hombre bueno, cuya vida 
profesional se había deslizado por los cauces de la vida 
militar y, posteriormente, de la política como diputado 
por el partido de Izquierda Republicana. No era un 
hombre de carácter versátil. No fue capaz de afrontar 
la situación del Madrid de 1936 y se convirtió en el sím-
bolo de la impotencia de los republicanos para contener 
la violencia, los asesinatos y la anarquía de un pueblo 
revolucionario al que habían entregado las armas. En su 
exilio en París, no se siente capaz de abandonar la ciu-
dad ante el avance de los nazis, y acaba siendo detenido 
por la Gestapo. Justifica su vida por su amor a Araceli 
y se declara inocente de unas acciones por las que sería 
condenado a muerte; pero que ni las ordenó ni las pudo 
evitar como director general de seguridad de julio de 
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1936 a enero de 1937, periodo en el que proliferaron los 
asesinatos al alba por las checas anarquistas y los come-
tidos en la Cárcel Modelo de Madrid, entre ellos el de su 
exjefe de filas Melquíades Álvarez.

Ambos hombres, decisivos en la vida de Araceli Zam-
brano, tal vez hubieran podido colmar su deseo de amar 
y ser amada. Araceli era una joven bella, culta, sensible, 
amante de la música y dispuesta a entregarse en cuerpo 
y alma al amor; pero las circunstancias le mostraron 
su rostro más torvo, especialmente en el periodo en el 
que vivió en París bajo la ocupación nazi, sometida a 
interrogatorios e intentando servir de ayuda a su madre 
enferma y a su último compañero, preso en las cárceles 
francesas, bajo la espada de Damocles de la extradición.

El monólogo de María Zambrano, quien rememora 
su infancia y su vida con su hermana, introduce el 
elemento positivo de la vida de Araceli: el amor incon-
dicional de la fraternidad que es capaz de traspasar las 
fronteras de la muerte. Finalmente, el monólogo de 
Araceli nos proporciona las claves definitivas de esas 
palabras definitorias que le dedica su hermana: «Nacida 
para el amor fue devorada por la piedad». Su vida trans-
currirá ya siempre bajo la atenta vigilancia de María, 
quien intenta paliar sus delirios de persecución, que 
se agudizan conforme se aproxima su final. Dirigirá su 
amor, transformado en piedad, hacia todos los gatos 
callejeros y enfermos que va encontrando en su camino.

Dos hallazgos narrativos avalan la amenidad de este 
libro logrado. La presentación indirecta de la vida de 
Araceli, a través de los personajes más influyentes en su 
vida; y la capacidad del autor para introducirse en la piel 
de los protagonistas con ayuda de la documentación 
existente. Nos conduce así el autor a la intrahistoria y 
asistimos a la guerra civil —a cualquier guerra— y a 
las ideologías que la generaron, desde la vida concreta 
de unos personajes de carne y hueso, que son los que 
realmente nos pueden hablar de la labor minuciosa de 
destrucción que la guerra y la confrontación entre seres 
humanos pueden realizar en la vida de las personas.

Finalmente hay que destacar la impecable labor 
de edición de la editorial Pretextos, que cuenta con 
un seleccionado apartado de imágenes gráficas, que 
ponen rostro y contexto a los protagonistas en cuya 
intimidad Pedro Chacón nos ha introducido con gran 
habilidad narrativa.
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