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ARTÍCULOS

Antígona y Diotima de 
Mantinea, dos encarnaciones 
femeninas de la «Razón 
Poética» en María Zambrano

Resumen

En su obra, María Zambrano (1904-1991) denuncia 
los excesos de una “Razón racionalista” o 
patriarcal, absolutista, que conduce a derivas a 
veces dramáticas. La respuesta de Zambrano a esta 
Razón violenta es modelar una “Razón poética”, 
suave y maternal, que se encarna en las figuras de 
Antígona y Diotima de Mantinea, mujeres pobres y 
abandonadas que no siguen una lógica hegemónica y 
racionalista, pero que son capaces de conducir a los 
demás hacia la luz y convertirlos al Amor.
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Antigone and Diotima of 
Mantinea, two feminine 
incarnations of the “Poetic 
Reason” in María Zambrano

Abstract

In her work, María Zambrano (1904-1991 )denounces 
the excesses of a “rationalist” or patriarchal, 
absolutist Reason, which leads sometimes to dramatic 
derivations. Zambrano’s response to this violent 
resistance is to model a “poetic Reason”, gentle 
and maternal, which is embodied in the figures 
of Antigone and Diotima de Mantinea, poor and 
abandoned women who do not follow a hegemonic 
and rationalist logic but are capable of leading others 
towards the light and converting them to love.
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Introducción

María Zambrano [1904-1991], que fue alumna del filósofo español José Ortega y 
Gasset en la Universidad Central de Madrid, vivió en un ambiente predominante-
mente masculino durante sus estudios y al principio de su carrera como filósofa. 
En su obra lamenta en numerosas ocasiones que las mujeres sean excluidas de la 
esfera pública y confinadas al ámbito doméstico. La cuestión de la mujer le ocupó 
mucho y, en general, la búsqueda de la verdad que la animaba está impregnada de 
feminidad1, de impulso maternal. El objetivo de este artículo, sin embargo, no es 
enumerar las referencias hechas a las mujeres, ni cuantificarlas, ni estudiar sis-
temáticamente su posición intelectual en relación con ellas2. De facto Zambrano 
no se sumó a la lucha feminista; como dijo en 1946, en su artículo «A propósito 
de la «grandeza y servidumbre de la mujer»», consideraba el feminismo como una 
«equivocación», la «cuestión feminista», siendo en su opinión, «debatida hasta la 
saciedad», llegando incluso a denunciar las «guerras feministas» como «patéti-
cas»3. Sus juicios son a veces desconcertantes, teniendo en cuenta su inmensa sed 
de libertad: «Nada es ni vale el moderno feminismo.»4 No obstante, Zambrano 
se propuso muy pronto criticar la aplastante y violenta «Razón racionalista», a 
la que se refiere en particular en su primer ensayo Los Intelectuales en el drama de 
España5, responsable, según ella, de muchos de los males por los que atravesaba 
Europa en los años treinta y siguientes. Varios comentaristas zambranianos se 
refieren a ella como «la razón patriarcal». La búsqueda de Zambrano por supe-
rarla a lo largo de su vida es quizá menos intelectual y teórica que poética, ya 
que ha sufrido en su carne la desencarnación o deshumanización del logos. Su 
configuración de la «Razón poética» pretende, de hecho, la revitalización de un 
logos cuyo pulso es ya casi inexistente. 

Además, Zambrano no sólo modela filosóficamente una «Razón poética», recon-
ciliadora y humana; actualiza también la vocación profunda de la «Razón poética», 
encarnándola a través de dos figuras femeninas en particular, Antígona y Diotima de 

1. Como señala Juana Sánchez-Gey 
Venegas, «es indudable que a María 
Zambrano le interesó pensar y sentir 
desde su propia condición de mujer» 
(Sánchez-Gey Venegas, J., «Sobre 
la mujer: experiencia y reflexión en 
María Zambrano» en El Basilisco, 
n.º 21, 1996, p. 78).

2. La cuestión ya ha sido tratada y 
con talento, especialmente por Juan 
Fernando Ortega, en su libro María 
Zambrano. La aventura de ser mujer, 
Málaga, Veramar, 2007; o Alcira Bonilla, 
entre otros en «Razón poética y género: 
arquetipos femeninos», Philosophica 
Malacitana, vol. IV, 1991; véase también 
Elena Laurenzi, Nacer por sí misma, Horas 
y horas, Madrid, 1995; Carmen Revilla 
Guzmán, «Amistades intelectuales: 

la mujer y las mujeres en la obra de 
María Zambrano», Brocar, n.º 35, 2011, 
pp. 91-107: pp. 91-95; Roberta Johnson, 
«El concepto de «persona» de María 
Zambrano y su pensamiento sobre la 
mujer», Aurora. Papeles del “Seminario 
María Zambrano”, n.° 13, 2012, pp. 8-17; 
José Barrientos Rastrojo, «La apuesta 
por la mujer en la labor articulístico-
filosófica de María Zambrano», 
Investigación y género: avance en las 
distintas áreas del conocimiento, Congreso 
Universitario Andaluz «Investigación 
y Género», Sevilla, 17 y 18 de junio 
2009, coord. por Isabel Vázquez 
Bermúdez, 2009, pp. 123-142; Nadia 
Mékouar-Hertzberg, «Los sustratos 
de un pensamiento de «género» en los 
textos de María Zambrano», Cahiers 
de civilisation espagnole contemporaine, 

n.° 20, primavera 2018; Juanjo Ruiz 
Rodríguez, «La «dama errante»: María 
Zambrano, la mujer y el errar», Aurora. 
Papeles del “Seminario María Zambrano”, 
n.° 1, 1999, pp. 44-50.

3. Zambrano, M., «A propósito de la 
‘grandeza y servidumbre de la mujer’» 
en Aurora. Papeles del “Seminario 
María Zambrano”, n.º 1, Universidad de 
Barcelona, 1998, pp. 143-148.

4. María Zambrano, «Eloísa o la 
existencia de la mujer», en María 
Zambrano. Antología, selección de 
textos, Anthropos, n.° 70-71, suplemento 
2, 1987, p. 80.

5. Zambrano, M., Los Intelectuales 
en el drama de España, Obras 
Completas vol. II, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2015, p. 236.
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Mantinea –incluso entrañando a Antígona en un espacio teatral, a través del único 
texto zambraniano de esta naturaleza, titulado La Tumba de Antígona [1967], que fue 
precedido por varios ensayos y fragmentos poéticos y teatrales, relacionados con la 
figura mitológica de Antígona6. Zambrano da voz7 de nuevo a estas dos mujeres, en 
cierto modo, amordazadas, que, con todo su ser, representan al «otro»8 de la Razón 
«racionalista» o «razonadora» 9. Como dice Alcira B. Bonilla, brillante especialista 
de la filósofa, «la escritora rescata con la palabra y da palabra a circunstancias que 
siempre han reflejado la ausencia o la desvalorización de la palabra de la mujer»10. 
Estas dos figuras femeninas excluidas del espacio audible donde los hombres podían 
ser escuchados, Antígona por Creón, en particular de la esfera pública, y Diotima 
de Mantinea, del Simposio o Banquete del que fue la protagonista principal (aunque 
ausente) –es, de hecho, ella quien inspira a Sócrates la verdad sobre el arché (princi-
pio, origen, causa) del amor– vuelven a la vida bajo la pluma de Zambrano. Incluso 
aparecen como mayéuticas que dan a luz o reaniman a quienes se acercan a ellas. 
Encarnadas en un espacio alternativo, prelógico, por Zambrano, en el que deliran, 
ambas mujeres despliegan una palabra conmovida y frágil, pero suave, maternal, 
cordial, misericordiosa, y fuerte a pesar de todo, por la que todos se sienten acogi-
dos, escuchados, amados. 

6. En 1948, desde el exilio, Zambrano 
escribe su primer texto sobre Antígona, 
que titula Delirio de Antígona. La edición 
de Virginia Trueba Mira (La Tumba de 
Antígona (y otros textos sobre el personaje 
trágico), Madrid, Ediciones Cátedra, 
Letras Hispánicas, 2012), ofrece un 
texto inédito de la filósofa española 
de ese mismo año, que lleva el nombre 
de Cuaderno de Antígona. Diez años 
después y apenas veinte años después 
del final de la Guerra Civil española, 
en mayo de 1958, Zambrano escribió 
otro texto desde Roma, Antígona o de la 
guerra civil. Unos años más tarde publicó 
un dossier de ensayos breves bajo el 
nombre de Cuadernos de Antígona, 
publicado en 1962, aunque se cree que 
algunos de ellos fueron escritos en 1948. 
En 1965 publicó otro ensayo, El personaje 
autor: Antígona, que formaría parte de 
uno de sus libros más importantes, El 
sueño creador (1965). La obra La Tumba 
de Antígona parece ser una especie de 
culminación en la maduración de su 
pensamiento sobre la heroína griega, ya 
que apareció en 1967, casi veinte años 
después de sus primeras publicaciones 
sobre Antígona.

7. En cuanto a la Antígona zambraniana, 
tomo elementos de mi libro: véase 

Camille Lacau St Guily, María Zambrano, 
La Tumba de Antígona (y otros textos 
sobre el personaje trágico), París, 
PUF-CNED, 2013. Para Zambrano, 
la elección de Sófocles de silenciar a 
Antígona –porque finalmente decide 
ahorcarse en su cámara mortuoria– es 
un «error». La española compone 
La Tumba de Antígona para corregir 
este error sofocleano, una mala 
interpretación, incluso un malentendido 
del destino de la trágica heroína. A la 
filósofa no le impresiona el magisterio 
de Sófocles, ejercido durante milenios, y 
su propuesta «literaria» es una reacción 
vital y política al desenlace fatalista del 
antiguo dramaturgo. «No», Zambrano 
no puede aceptar que esta mujer sea 
amordazada, silenciada. Es imposible 
silenciar a esta figura mitológica que 
debe seguir hablando un lenguaje firme 
y valiente de la verdad en los tiempos 
contemporáneos. Zambrano reanima 
el pecho ardiente de Antígona […]. 
Esta heroína extraordinaria que, como 
Zambrano, no tolera la cobardía ni la 
injusticia, que no tolera el autoritarismo, 
la violencia ni la guerra entre hermanos, 
no puede permanecer enclaustrada tras 
los muros del silencio, bajo la piedra 
helada de la tumba de una muerta. 

Antígona debe volver a hablar, resurgir 
de sus cenizas para anunciar su mensaje 
de paz, amor y reconciliación (Ver 
Camille Lacau St Guily, María Zambrano, 
La Tumba de Antígona (y otros textos 
sobre el personaje trágico), París, PUF-
CNED, 2013, pp. 11-12).

8. Fogler, M., Lo otro persistente. Lo 
femenino en la obra de María Zambrano, 
Zaragoza, Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, 2017, p. 316; y Gómez Blesa, 
M., La razón mediadora. Filosofía y piedad 
en María Zambrano, Burgos, Editorial 
Gran Vía, 2008, p. 350.

9. Expresión utilizada por Zambrano 
en La Tumba de Antígona para describir 
el carácter oscuro de la Arpía. Así 
Antígona le dice a la Arpía: «Vete, 
razonadora. Eres Ella, la Diosa de 
las Razones disfrazada. La araña del 
cerebro. Tejedora de razones, vete con 
ellas. Vete, que la verdad, la verdad 
de verdad viva, tú no lo sabrás nunca» 
(Zambrano, M., La Tumba de Antígona…, 
op. cit., p. 206).

10. Bonilla, A. B., «La transformación del 
logos», Monográfic: María Zambrano, 
Asparkía, Investigació feminista, Universitat 
Jaume I, nº 3, 1994, pp. 13-29: p. 24.
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11. Véase, por ejemplo, el capítulo 
«Soberbia de la razón», Pensamiento 
y poesía en la vida española, Obras 
Completas vol. I, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2015, p. 569. En el mismo 
texto, Zambrano afirma que «la filosofía 
es hija a su vez, de dos contrarios: 
admiración y violencia» (Ibidem, p. 576). 
En las páginas siguientes desarrolla 
esta idea diciendo que la violencia es 
«engendradora de la filosofía» (Ibidem, 
pp. 579-581). Zambrano ya desarrolló 
en gran medida esta idea en su primer 
ensayo: Los Intelectuales en el drama de 
España, OC I, op. cit.

12. Bonilla, A.B., «La transformación del 
logos», Asparkía, op. cit., p. 22.

13. Trueba Mira, V., «Figuras femeninas 
de la Razón poética (El pensamiento de 
María Zambrano desde una perspectiva 
de género)», Sociocrítica, 2013, 
vol. XXVIII, 1 y 2, p. 19.

14. Ibidem, p. 46.

15. Zambrano, M., Hacia un saber sobre el 
alma, Madrid, Alianza, 2001, p. 142.

16. Zambrano, M., Unamuno, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2004, p. 61.

17. Trueba Mira, V., «Figuras femeninas 
de la Razón poética (El pensamiento de 
María Zambrano desde una perspectiva 
de género)», op. cit., p. 20.

18. Este término es fundamental y 
recurrente en su obra. Lo utiliza para 
describir el paradigma «lógico» que 
defiende, diferente del de la «Razón 
Pura». Véase Pensamiento y poesía en la 
vida española, op. cit., p. 582.

19. Trueba Mira, V., «Figuras femeninas 
de la Razón poética…», op. cit., p. 21.

I. Denuncia zambraniana de la “Razón racionalista” deshumanizada

A lo largo de su obra, María Zambrano denuncia una Razón aplastante, engreída, 
orgullosa y violenta, que trabaja progresivamente hacia una deshumanización 
autoritaria y una gélida desencarnación del pensamiento, ya que se considera 
omnipotente. Zambrano dedica muchos párrafos al orgullo de la Razón y a 
su violencia, sobre todo en sus primeros escritos, Los Intelectuales en el drama 
de España [1930] y Pensamiento y poesía en la vida española [1939]11. Esta Razón 
triunfalista, abstracta y fría será llamada por muchos especialistas de Zambrano, 
Razón «patriarcal» o masculina. Alcira B. Bonilla saca una firme conclusión sobre 
el pensamiento occidental que critica Zambrano: «Diré que esta desencarnación 
del logos, resultante de la historia del pensamiento occidental, fue protagonizada 
por los representantes de una razón patriarcal, en general filósofos y pensadores 
que se arrogaron su control»12. Luminosa conocedora de la obra de Zambrano, 
Virginia Trueba Mira, califica a la «Razón racionalista» de «Razón patriarcal», 
añadiendo que «también podría habérsela denominado Zambrano»13. Según 
Trueba Mira, la «Razón racionalista […] es para [Zambrano] una razón conno-
tada en masculino»14. Los aspectos masculinos de este racionalismo explican, en 
parte, hasta qué punto entró en crisis en los años treinta, crisis que se acentuó 
en los cuarenta, sumiéndose en una forma de nihilismo tóxico para el hombre 
occidental. Efectivamente Zambrano, en su ensayo Hacia un saber sobre el alma, 
considera que «la cultura de Occidente se ha sostenido por esta soledad mascu-
lina, viril»15. Y en su ensayo sobre Miguel de Unamuno, que escribió entre 1940 y 
1942, Zambrano subraya la idea de que «la cultura europea ha vivido a la manera 
masculina»16. Y Trueba interpreta: 

Frente a un modelo masculino de pensamiento que privilegie el frío 
mundo de las ideas, es decir, un logos desprendido de la materia y los cuer-
pos, la alternativa zambraniana pasará ya por esas fechas por un modelo 
femenino atento a esas razones del corazón, contradictorias, dispersas, 
que discurren por el mundo de lo sensible, el cual ha sido, no sólo para la 
racionalidad moderna sino para la racionalidad hegemónica desde Platón, 
un mundo poco de fiar, de abismos polisémicos. Saber de experiencia fue 
el saber zambraniano17.

Zambrano, frente a esta Razón, cuya constatación abrumadora realiza a lo largo 
de toda su obra, propone una respuesta suave pero poderosa, una alternativa poé-
tica, maternal, entrañada. Ella modela un logos completamente «otro»18, al que 
llama «Razón poética». Según Trueba Mira:

Porque de un logos entrañado se trata, el pensamiento de Zambrano apa-
rece corporeizado en diversas figuras. Es una de las características de su 
pensamiento, su encarnación en formas que son figuras […] mayoritaria-
mente femeninas […]. Representan, de un modo u otro, un pensar que es 
al mismo tiempo un sentir, y un sentir que es asimismo un despertar.19
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II. Encarnación de la “Razón poética” a través de dos figuras femeninas: Antígona y 
Diotima de Mantinea

Esta «Razón poética» adopta, pues, los rasgos de dos figuras femeninas en par-
ticular –aunque Zambrano evoque a otras20 en su obra: Antígona y Diotima de 
Mantinea. Según Bonilla, 

como parte de su estrategia de transformar el logos, de dar plena voz al 
hombre (masculino y femenino), María Zambrano abraza en las figuras 
femeninas de Antígona y Diotima el ejercicio de la razón poética. Con 
Antígona y Diotima, resucitadas y transfiguradas por la escritura, María 
Zambrano da a luz, paradigmáticamente, la posibilidad que la historia 
había escatimado a la mujer.21

Estas dos mujeres son, a través de su encarnación, una respuesta de humilde22 
y frágil humanidad a un logos solipsista y orgulloso. La encarnación teatral23 que 
Zambrano elige para su Antígona, al igual que reanima a la eternamente excluida 
Diotima, atestigua este deseo de humanizar el Verbo. Además, ambas mujeres son 
alternativas al logos de los poderosos, como figuras de bienaventuradas –para 
Zambrano, los bienaventurados son aquellos «seres que voluntariamente renun-
cian al poder, al logos de la razón histórica y al progreso».24 En otro brillante 
artículo, Bonilla muestra el otro logos que estas mujeres nos regalan a través de 
su encarnación. Revelan una dimensión oculta que la «Razón racionalista» no 
permite contemplar: 

Este método de un logos transformado («voz de las entrañas», «luz de 
la sangre»), a entender de la filósofa-poeta da razón de los «profundos» 
o «ínferos» del ser humano y de su historia –las entrañas, los sueños, el 
padecer, la temporalidad, que han sido eludidos, condenados al exilio– por 
el imperio de una razón desencarnada, violenta y patriarcal. En las obras 
de los primeros años del exilio Zambrano desarrolló sus estudios sobre la 
razón mediadora (a veces, razón misericordiosa) como opuesta a la razón 
occidental […].25

Según el comentario de Zambrano sobre Diotima de Mantinea en sus Obras 
Completas, «la voz de Diotima es su esencial voz femenina de la razón poética»26; 
ella es «lo otro del puro pensar racionalista […] aquella voz femenina, piadosa, y 
que asume el delirio como forma de expresión y de conocimiento»27. Además, en 
su texto «Eloísa o la existencia de la mujer», Zambrano destaca el poder sagrado 
de estas mujeres que pertenecen a un mundo no racional, sino prelógico: «Si 
el espíritu creador es divino, el mundo del alma –de la mujer– es sagrado, es 
decir, no revelado. Mundo anterior al «logos», entra en contacto con el «logos» 
mediante el ofrecimiento de sus entrañas para que en ellas se realice; se haga 
corpórea realidad; carne y alma.»28 El logos que hablan las Antígona y Diotima 
zambranianas es, además, delirante y su delirio explica la alternativa lógica que 
encarnan, «ajena al mundo del saber y de la filosofía», según Elena Laurenzi29. 

20. «Estas mujeres de Zambrano son 
Safo, Eloísa, Sor Mariana Alcoforado, 
Diotima de Mantinea, Antígona, 
Lucrecia de León, las mujeres de 
Galdós –Nina, Tristana, Fortunata e 
Isidora–, Beatriz, Juana de Arco, Catalina 
de Siena, Bernardette y Simone Weil» 
(Balza, Isabel, «Apuntes sobre persona 
y feminismo en María Zambrano», 
en García Galindo y Ortega Hurtado 
(eds.), Persona, ciudadanía y democracia. 
En torno a la obra de María Zambrano, 
Málaga, Fundación María Zambrano, 
2020, pp. 135-143: p. 128).

21. Bonilla, A.B., «La transformación del 
logos», Asparkía, op. cit., p. 24.

22. Zambrano, M., Los Intelectuales 
en el drama de España y escritos de la 
guerra civil, Obras Completas vol. I, 
op. cit., p. 236.

23. Lacau St Guily, C., María Zambrano, 
La Tumba de Antígona…, op. cit.,  
p. 39; p. 73.

24. Bundgård, A., Más allá de la 
filosofía: sobre el pensamiento filosófico-
místico de María Zambrano, Madrid, 
Trotta, 2000, p. 305.

25. Bonilla, A.B., «Delirio, (en)sueño 
y «razón poética» en la escritura de 
María Zambrano», en Souza, R., et 
alii (orgs.), Literatura e Psicánalise. 
Encontros contemporáneos, Porto Alegre, 
Dublinense, 2012, pp. 16-33: p. 25.

26. Zambrano, M, Obras Completas, op. 
cit., p. 1235. Diotima de Mantinea es una 
figura que también habita en Zambrano 
desde hace mucho tiempo. Los escritos 
sobre Diotima son, por otra parte, 
deslavazados y compuestos de varios 
fragmentos, escritos en su mayoría 
entre septiembre de 1956, desde Roma, 
y la primavera de 1957, cuando escribirá, 
esta vez, desde París. Zambrano retomó 
su texto de 1956 en 1966. Estos textos 
fueron publicados íntegramente bajo el 
título «Diotima de Mantinea», el 21 de 
junio de 1983, en la revista Litoral.

27. Zambrano, M., Obras Completas, 
op. cit., pp. 1235-1236.

28. «Eloísa o la existencia de la 
mujer», en María Zambrano. Antología, 
selección de textos, Anthropos, n.° 70-71, 
suplementos 2, 1987, p. 80.

29. Laurenzi, E., Nacer por sí misma, 
op. cit., p. 125.
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En el prólogo de La Tumba de Antígona, Zambrano indica: «Antígona entró en 
su tumba, según Sófocles, lamentando sus nupcias no habidas. Entra deliran-
do.»30 A continuación, la filósofa explica por qué Antígona se sumerge en una 
paralógica delirante: «Supo entonces que no se le habían consentido las humanas 
nupcias porque había sido, desde que nació, devorada por el abismo de la familia, 
por los ínferos de la ciudad. Y entonces se desatan al par su llanto y su delirio.»31 
El delirio de Antígona dice algo oscuro y visceral que la Razón pura no puede 
expresar; sugiere un abandono, un desprendimiento que la Razón todopoderosa 
no puede permitir: «Y el delirio brota de estas vidas, de estos seres vivientes en 
la última etapa de su logro, en el último tiempo en que su voz puede ser oída. Y 
su presencia se hace una, una presencia inviolable; una conciencia intangible, 
una voz que surge una y otra vez.»32 Como subraya Zambrano en las últimas 
palabras del prólogo, «y no será extraño, así, que alguien escuche este delirio y 
lo transcriba lo más fielmente posible»33. El prólogo de 1948 evoca esta misma 
idea. Antígona no razona ni racionaliza, delira: «Hubo de entregarse a su delirio, 
hubo de dejar que brotara en ella con la misma pureza que su grito contra Creón, 
el grito de su vida no vivida.»34 El delirio es también la modalidad de expresión 
más poderosa –intrínsecamente otra, alternativa– para evocar esta vida frustrada 
que no pudo desplegarse, actualizarse como hubiera podido.

En los fragmentos que Zambrano dedica a la figura de Diotima de Mantinea, 
en el tomo VI de las Obras Completas, ésta también delira. Su progresión en el 
pensamiento no sigue una lógica racional. Diotima divaga, desvía, despliega un 
discurso marginal y frágil, a veces incomprensible. «Se hundían [las almas] en mí 
cuando se quedaban sin cuerpo. Y padecía yo sus dolores, aquéllos que ni habían 
tenido nombre. Todo su no-ser; lo que habían dejado de sentir y lo que habían 
dejado vagar fuera de sí mismas»35, profesa Diotima. Su delirante paralógica con-
tinúa: «Me hundían en mí misma, haciéndome oscura, me llenaba de muerte y 
los vivos huían de mi lado. Y luego me levantaba y sentía mi alma anónima que 
sostenía a aquellas almas a medio despertar que ardían ya con esa luz del propio 
fuego; que comenzaban a reducirse.»36 Todos los fragmentos de Diotima son una 
serie de digresiones a la vez profundas y delirantes. En un júbilo verbal e ima-
ginativo, despliega igualmente un ímpetu de libertad que el espacio puramente 
racionalista no puede ofrecer.

Estas dos mujeres, aparte de su delirio, también están alejadas de toda lógica 
racionalista porque son figuras intuitivas, profundamente afectadas por un 
macrocosmos que perciben con singular agudeza37. Antígona y Diotima son par-
ticularmente sensibles a la armonía cósmica. Hijas de Pitágoras, ambas escuchan 
el canto del mundo. En La Tumba de Antígona, aunque Antígona, en su primer 
monólogo, se queja del silencio que impregna la tumba en la que se encuentra, 
al evocar el canto del mundo, lo hace retumbar y convierte el silencio en un 
espacio musical: 

Y ahora ¿vienes a decirme algo, luz del Sol? Si al fin te oyese si me dieras 
esa palabra, una sola, que viniera derecha al fondo de mi corazón, allí 
donde, ahora lo sé, ninguna palabra […] nunca ha llegado; donde no entró 

30. Zambrano, M., La Tumba de…, 
op. cit., p. 172.

31. Ibidem, p. 173.

32. Idem.

33. Idem.

34. Ibidem, p. 242.

35. Zambrano, M., Obras Completas 
vol. VI, op. cit., p. 403.

36. Ibidem, p. 404.

37. Zambrano habla incluso de un 
apego «maternal» a la materia cuando 
se refiere al realismo místico de 
Santa Teresa de Ávila (Zambrano, M., 
Pensamiento y poesía en la vida española, 
op. cit., p. 585). Volveremos más adelante 
sobre la dimensión materna y maternal 
de estas dos mujeres.



Antígona  Revista de la Fundación María Zambrano
N.º 02  2024

22

palabra alguna, ni llanto ni gemido, donde ni siquiera llegaron los ayes del 
hermano penando por sepultura, ni voz alguna de criatura viviente: ni el 
gemido del toro, ni el canto de la alondra, ni el poderoso arrullo del mar 
llegó nunca, ni nada de la vida38.

En este poema teatral, las referencias a la armonía macrocósmica y a la música 
del mundo son constantes. Antígona también habla de la musicalidad de su nido 
sepulcral: «Mi casa. Y sé que te abrirás. Y mientras tanto, quizá me dejes oír tu 
música, porque en las piedras blancas hay siempre una canción.»39 Ella continúa: 
«Quise oírla siempre, la voz de la piedra, la voz y el eco […].»40 Su tumba misma es 
musical y cantante: «Pero yo, mientras muero, quiero oírte a ti, mi tumba, quiero 
oíros a vosotras, piedras de esta tumba mía, blanca como la boca del alba.»41

Diotima posee esta misma sensibilidad intuitiva y entrañable. Según María 
Joao das Neves: «Diotima, criatura casi del mundo natural, posee esta capacidad 
de captar realidades que están a punto de ser, posee una extraña sensibilidad 
hacia lo fragmentario y lo evanescente, y esto se debe, según ella misma, a que 
nunca ha pensado, es decir, nunca intentó formar palabra, nunca se sometió a 
ninguna lógica.»42 Diotima también tiene una percepción diferente del espacio 
y del tiempo: «Diotima puede sentir otros espacios y otros tiempos como el de 
los sueños.»43 Su percepción macrocósmica es, pues, profundamente poética: «y 
ahora me doy cuenta de que todos mis movimientos han sido naturales, atraídos 
invisiblemente como las mareas que tanto conozco –siempre el agua– por un sol 
invisible, por una luna apenas señalada, blanca; la luna que nace blanca sobre un 
cielo azul, continuación del mar, la luna navegante y sola, reina destituida, reina, 
más que diosa, de un mundo que ya se fue y se perdió.»44

Por otro lado, como encarnación de la «Razón poética», ambas aparecen 
como figuras maternas. De hecho, Zambrano habla muy pronto de la dimensión 
entrañablemente «maternal» y fuerte de la «Razón poética». En un texto de 1938 
sobre Séneca, escribe: «El pensamiento español en sus horas más lúcidas, cuando 
con entereza viril está más despierto, manifiesta una razón maternal, tan poco 
despegada por ello de lo concreto y corpóreo, delicada y reacia a un tiempo, tan 
imposibilitada de hacerse idealista, tan divinamente materialista.»45 Más tarde, 
en 1965, en su ensayo España, sueño y verdad, Zambrano seguirá desarrollando la 
necesidad de un logos constitutivamente materno, engendrador, pero reclinado 
en lo impensado: «De todas las funciones del pensamiento la más olvidada, a par-
tir del racionalismo y de sus consecuencias, es esta de ayudar a nacer.»46 Bonilla 
también refleja hasta qué punto la alternativa que representa la «Razón poética» 
a la «Razón racionalista» es visceralmente materna y maternal:

La escritura de la «Razón poética» es un pensamiento de «natalidad» que 
intenta una creación del ser por la palabra partiendo de su hundimiento 
en los ínferos y atravesando las noches oscuras de las entrañas, el sentir, 
los sueños y la historia hasta trascender finalmente en una aurora en la 
que puede desplegarse como canto para aquietarse místicamente en el 
centro, en la luz47.

38. Zambrano, M., La Tumba de…, 
op. cit., p. 177.

39. Ibidem, p. 179.

40. Idem.

41. Idem.

42. Das Neves, M. J., «Diotima de 
Mantinea en la voz de María Zambrano», 
Aurora. Papeles del “Seminario María 
Zambrano”, n.º 1, 1999, pp. 92-99: p. 95.

43. Ibidem, p. 99.

44. Zambrano, M., Obras Completas vol. 
VI, op. cit., p. 403.

45. Zambrano, M., «Los Intelectuales 
en el drama de España y escritos de 
la guerra civil», Obras Completas vol. I, 
op. cit., p. 227.

46. Zambrano, M., España, 
sueño y verdad, Obras Completas 
vol. III, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2011, p. 775.

47. Bonilla, A. B., «Delirio, (en)sueño y 
«razón poética» en la escritura de María 
Zambrano», op. cit., p. 25.
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Encarnaciones de la «Razón poética», Antígona y Diotima son un soporte 
de muchas almas que acuden a beber de la «fuente» que constituyen, teniendo 
incluso Diotima, según Zambrano, vocación de «Madre de las almas»48, como 
veremos. Ambas son parteras de la vida, trayendo a otros a la existencia, acom-
pañándolos en su pobreza, en sus debilidades, no participando ellas mismas 
de la gloria del mundo. Son mediadoras de paz y de reconciliación: mayéu-
ticas del amor. 

Así, al contacto misericordioso y maternal de Antígona, todos se sienten reno-
vados y amados. Según Trueba Mira, en La Tumba de Antígona, 

Antígona recibe las visitas de los diversos personajes masculinos del 
drama –Edipo entra en escena en la primera parte y, en realidad, perte-
nece, como el novio Hemón, a un mundo de masculinidades dañadas que 
no cuentan en el sentido que aquí me ocupa. Los diálogos más relevantes 
para entender por qué Antígona representa una razón distinta de la pre-
dominante, una razón flexible, mediadora y con connotaciones femeninas, 
son los que mantiene con sus dos hermanos, Etéocles y Polinices, y con el 
déspota Creón. Frente a este mundo de masculinidades, emerge en toda 
su grandeza la figura femenina de Antígona, muchacha solitaria, capaz de 
defenderse sin tentaciones, consciente de sus (otras) razones […]. Creón 
es en la obra de Zambrano el máximo representante del autoritarismo 
más cínico, de la superioridad más injusta. Es Antígona la que define a la 
perfección el lugar justo que ocupa en la historia […]49.

Antígona, bajo la pluma de Zambrano, es un símbolo de reconciliación50. En La 
Tumba de Antígona, ella reconcilia, no imponiendo una Razón fría y «razonadora» 
–la que priva a los hombres de su libertad de conciencia, demasiado arrogante 
para abarcar la complejidad de la conciencia humana–, sino pensando el mundo y 
los vínculos humanos con dulzura, poesía y humanidad. El universo es concebido 
por la Antígona zambraniana, no en sus divisiones, oposiciones, antagonismos 
o enemistades estructurales, sino en sus articulaciones, sus conexiones, sus 
posibles rearmonizaciones. Este proyecto de reconciliación de antagonismos, 
de poner en concordancia lo que podríamos esquematizar como elementos con-
trarios, representado en La Tumba de Antígona y llevado a cabo por Antígona, 
es efectivamente el de la «Razón poética» zambraniana51. Así, mientras que la 
Razón sola excluye, separa, fragmenta, se opone a la Poesía, a los sentimientos, 
al asombro desinteresado y conmovido que produce escuchar el canto del mundo, 
la Razón zambraniana, encarnada por Antígona, no es excluyente ni violenta. 
Es entrañablemente reconciliadora y consoladora como podría ser una madre, 
misericordiosa, musical, lírica. La alianza que Antígona encarna de Razón y Poe-
sía es, para Zambrano, lo que permite a los hombres apropiarse de la fraternidad 
o, más bien, del amor fraternal. Zambrano hace así de Antígona una mujer/una 
madre que pacifica y rearmoniza las oposiciones o divergencias. En el prólogo de 
1967 a La Tumba de Antígona, la filósofa considera que «la vocación de Antígona 
–o la vocación «Antígona»– precede a la diversificación entre filosofía y poesía, 

48. Zambrano, M., Obras Completas vol. 
VI, op. cit., p. 403.

49. Trueba Mira, V., «Figuras femeninas 
de la Razón poética…, op. cit., p. 28.

50. Lacau St Guily, C., María Zambrano, 
La Tumba de Antígona…, op. cit., p. 12.

51. Idem.

52. Zambrano, M., La Tumba de Antígona 
y otros textos sobre el personaje trágico, 
op. cit., p. 170.
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está antes del cruce en que el filósofo y el poeta con tanto desgarramiento en 
algunos se separan»52.

Antígona aparece también como mediadora, como taumaturga materna que 
purifica a los miembros de su familia. Como señala Marifé Santiago Bolaños:

Las palabras tienen un poder purificador y liberador, un poder taumatúr-
gico: Antígona, en el texto de María Zambrano, es la que habla. Y todos 
vienen a beber sus palabras […]. Un agua que salva, un agua que purifica, 
un agua que, a través del cuerpo-líquido amniótico de Antígona, permite 
a todos los demás nacer53 .

En el fragmento «Sueño de la hermana», Antígona reivindica la singularidad 
de su misión en relación con la de su hermana: «Tú no tenías que venir conmigo 
a lavar a nuestro hermano sin honra, porque mira, ya está claro, la lavandera 
soy yo.»54 Ella es la que lava, la que blanquea, la que limpia al hombre de sus 
manchas55. Las lágrimas que derrama por toda su familia permiten su transfor-
mación, su transfiguración: «El llanto es como el agua, lava y no deja rastro.»56 El 
agua es el elemento purificador por excelencia, que purga las manchas, las huellas 
o las impurezas de los hombres. 

En la escena entre Antígona y Edipo, este último, en cuanto se reencuentran, 
se sorprende al ver de nuevo, también al verse a sí mismo, con una nueva clari-
dad. Es porque Antígona le ha acompañado al exilio que ha empezado a ver57. La 
heroína Antígona, encarnación de la verdad –«Pero es que sale de mí la verdad 
una vez más sin culpa mía. Ella, la verdad, se me adelanta. Y yo me la encuentro 
de vuelta, cayendo sobre mí. La verdad cae siempre sobre mí»58– cambia a las 
personas, las hace renacer. En esto, es una taumaturga que los transforma puri-
ficándolos. Edipo exclama: «Veo que únicamente contigo no me equivoqué.»59 
El que es el error mismo ya no se equivoca a su lado, el que ya no podía ver 
discierne, y ella es la mediadora, la condición de posibilidad de esta conversión. 
Y al declararle –«Eras tú mi cumplimiento, tú mi corona», «tú eres mi razón», 
«tú eres mi palabra sin error»60–, revela a Antígona como el umbral vivo de un 
viaje iniciático hacia la verdad, que pone en marcha un proceso de conversión 
existencial, de «cumplimiento» individual. Las últimas palabras de Antígona, en 
esta escena con su padre, atestiguan de nuevo su poder taumatúrgico, socrático, 
como partera de almas. 

EDIPO. —Ayúdame, hija, Antígona, no me dejes en el olvido errando. 
Ayúdame ahora que ya voy sabiendo, ayúdame, hija, a nacer.
ANTÍGONA. — ¿Cómo voy a poder yo? ¿Cómo voy a poder hacerlos 
nacer a todos? Pero sí, yo, yo sí estoy dispuesta. Por mí, sí; por mí, sí. 
A través de mí61.

Es por su «intercesión» materna que todos pueden llegar milagrosamente a 
una nueva existencia, a su «segundo nacimiento» del que habla Zambrano en su 
prólogo de 196762. 

53. Santiago Bolaños, M., «María 
Zambrano diálogo con Antígona», 
op. cit., p. 77.

54. Zambrano, M., La Tumba de…,  
op. cit., p. 183.

55. Ibidem, p. 186.

56. Idem.

57. Ibidem, p. 187.

58. Ibidem, p. 188.

59. Idem.

60. Ibidem, p. 189.

61. Ibidem, pp. 190-191.

62. Ibidem, p. 163.
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Otra forma de renacimiento existencial se encuentra en la escena entre Antí-
gona y la sombra de su madre. La heroína, al verla aparecer, desea renacer como 
si no hubiera ocurrido ningún «error»: «Olvida. Si pudieras volver a ser niña, 
muchacha sin casamiento, sin saber de novio.»63 Entonces, lo que era sólo un 
deseo parece cumplirse, en el mismo momento de su encuentro. Yocasta, cuyo 
nombre no se menciona ni una sola vez en la obra, ya no es descrita sólo como la 
madre incestuosa –que se ha casado sin saberlo con su propio hijo Edipo–, sino 
como una hija que debe regresar a un reino donde pueda renacer: «Y luego, sí, 
así lo creo, luego lo dejará nacer otra vez. […]. Vete, Madre, a tu Reino, criatura, 
hija también tú.»64 A través del milagro de la presencia «maternal» de Antígona, 
el monstruoso error de Yocasta parece haber sido expurgado. Gracias a su inter-
cesión, su madre parece seguir una fértil involución, la de parirse de nuevo a sí 
misma, y ya no a sus hijos; Yocasta da a luz fantasmáticamente, a través de su hija, 
a su propia condición de niña. 

Del mismo modo, cuando la heroína encuentra a sus dos hermanos enemigos, les 
pregunta si han purificado sus corazones de la muerte65. Y aunque ambos hermanos 
siguen enfrentados en esta escena, la presencia maternal de Antígona y la coexis-
tencia triangular que permite les ofrece la posibilidad, en un tiempo condicional, de 
representarse la paz. Polinices dice, en efecto: «Y con ella al lado, si tú me hubieras 
dejado entrar, en la ciudad vieja, aquí en la tierra, aquí en nuestra tierra hubiéramos 
edificado la ciudad nueva: la de los hermanos.»66 La reconciliación es hipotética, 
pero las palabras pronunciadas expresan el deseo de una nueva alianza. Antígona 
es, una vez más, la mediadora que permite, como una mayéutica, la conversión de 
un estado a otro. En este sentido, es de nuevo una madre universal, una partera de 
la paz67. Por último, la Antígona zambraniana llama a una Nueva Ley, la del Amor, 
contra la Ley del Terror, la Discordia y el Odio. Esta Ley del Amor simboliza el 
deber de reconciliación entre hermanos68 . También es descrita por Antígona como 
algo que trasciende la Ley de los Hombres69. Formula, en cierto modo, la nueva 
Palabra, «evangélica» en el sentido etimológico del término de «Buena Noticia», 
después de los diez mandamientos del Antiguo Testamento, transmitidos por el 
apóstol Juan: «Amaos los unos a los otros» (Jn 13,34). Reutiliza esta expresión con-
notada de «Nueva Ley» en su segundo monólogo, que se hace eco de la Ley de la 
Nueva Alianza70. Por otra parte, en su intercambio con sus hermanos, Antígona se 
niega a acompañar a ninguno de ellos a la patria que cada uno le tiene reservada, 
porque ambas ciudades que ellos llaman nuevas son en realidad tierras de división 
que materializan su oposición. La Antígona zambraniana no sueña con esta tierra 
material, sueña, como una madre universal, con una forma de Jerusalén Celeste, 
con una Ciudad Celeste, y es sin duda esta tierra la que espera encontrar cuando 
«se duerma» como la Virgen María en la tradición cristiana, esta nueva tierra que 
ella llama Amor, la Tierra Prometida71 .

Ahora bien, si Antígona lleva a los otros en su interior o los trae a la existencia, 
los acompaña cordial y piadosamente. Ésta es una de las especificidades de esta 
Antígona72. En su primer delirio de 1948, Antígona expresa hasta qué punto el 
amor que la habita la consume en sus entrañas: «Nacida para el Amor me ha 
devorado la Piedad, y qué hacer con estas entrañas que gimen y siento por primera 

63. Ibidem, p. 197.

64. Ibidem, p. 201.

65. Ibidem, p. 210.

66. Ibidem, p. 215.

67. Lacau St Guily, C., María Zambrano, 
La Tumba de Antígona…, op.cit., pp. 51-53.

68. Ibidem, p. 203.

69. Ibidem, p. 205.

70. Ibidem, pp. 226-227.

71. Ibidem, p. 236. Lacau St Guily, 
C., María Zambrano, La Tumba de 
Antígona…, op.cit., p. 156.

72. Según Bonilla, «Antígona, un ser 
nacido para el amor y devorado por la 
piedad, resulta el personaje más querido 
y trabajado por María Zambrano» (Alcira 
B. Bonilla, La transformación del logos, 
Asparkía, p. 26).
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vez, cuando ya no es tiempo.»73 «Piedad» es, afirma aquí Zambrano, «saber tratar 
con lo diferente, con lo que es radicalmente otro que nosotros»»74. Esta mujer que 
nunca ha llevado un niño en su interior se hace así disponible a la presencia del 
otro de una manera distinta; lleva al otro, al pobre, para que nazca de nuevo: «Otro 
tiene, en primer término, una dimensión política y social, otro es el vencido por la 
historia, el ignorado por las categorías de la cultura, el desheredado de la tierra, el 
exiliado: el loco, el niño, la mujer, el iletrado, el idiota […]. El otro es el fracasado.»75 
Esta mujer, partera de almas, permite a los seres que la rodean empezar a contem-
plar de nuevo la luz, no la luz cegadora que deslumbra a los prisioneros que salen 
de la caverna platónica, sino la luz suave y prometedora de la aurora: «Sólo una 
muchacha como Antígona, en su humana debilitación, sensibilidad y pureza, y no 
el sobrio sujeto de la filosofía, revela el misterio de la conciencia auroral.»76 Ahora 
bien, Antígona –como Diotima– no es un ser de transparencia y claridad racional 
pura y solar, siendo «el sol», como señala Inmaculada Murcia, «sinónimo de la 
razón, de la claridad frente a la luz ambigua del alba»77. De paso cabe destacar que 
Diotima dirá de sí misma: «Escogí la oscuridad como parte. Quise hacer como la 
tiniebla que da a luz la claridad que la hace sucumbir, desvanecerse. [Tiempo y 
sólo tiempo, sumida en la noche, noche yo misma.»78

Diotima de Mantinea es también una figura materna. Además de ser llamada la 
«Madre de las Almas»79, es descrita por los otros como una «mujer fuente»: «Creí 
que necesitaban oírme, que les fuera trasvasando ese mi saber que, como agua, 
se escapa imperceptible, desborda de toda mi persona. Recuerdo cuando me lo 
decían: «No es una mujer, sino una fuente»»80 María Joao das Neves también 
lo subraya: «Diotima no era sólo una mujer, ni sólo un sacerdote, sino también, 
y más que nada, una fuente, es decir, el centro, el origen de la actividad y de la 
fuerza vital. […] Diotima es, pues, una mujer fuente.»81 El universo acuoso82, ute-
rino se podría decir, es muy prominente en la Diotima zambraniana. Así, Diotima 
se asombra: «Esto lo vi como si estuviera bajo el agua. Y en el agua había zonas 
de diferente luz y densidad. Y así, la imagen real daba origen a varias imágenes 
fragmentarias que se desvanecían. Algunas se repetían una y otra vez; otras eran 
cuestión de un momento. ¡Cuántos ritmos extraños que se entrecruzaban!»83

Diotima, como Antígona, es una mujer que nos permite sumergir umbi-
licalmente en el momento y el espacio anteriores a la ruptura o separación 
existenciales, donde todo germina, se anuda y se teje, en una plenitud materna: 
«Ésta es, pues, su posición: Madre, origen anterior a la separación entre luz y 
sombras, y anterior a la diferenciación de los ritmos y sonidos.»84 «Se adentra 
hacia los orígenes, hacia las tinieblas anteriores a la diferenciación entre luz y 
sombras, que posteriormente asumirán un significado moral»85. 

Después Diotima vió al modo de ver del poeta; y este modo de ver era como 
si estuviera bajo el agua. Según Cirlot, «la inmersión en el agua significa 
el retorno a lo preformal, con su doble significado de muerte y disolución, 
pero también de renovación y nueva circulación, porque la inmersión en el 
agua multiplica el potencial de la vida». De nuevo Diotima aparece en ese 
momento anterior al proceso de separación de las cosas del caos inicial86.

73. Zambrano, M., La Tumba de…, op. 
cit., p. 247. «En esta obra, Antígona será, 
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Según Trueba Mira, Diotima representa también una figura de mediadora 
materna, llena de empatía hacia los demás: «Otra vez estamos ante una figura de 
piedad, y otra vez el elemento agua simboliza las cualidades de adaptación, flexi-
bilidad, la capacidad de llegar a lo más hondo, de hermanar lo diverso, de socorrer 
a lo otro.»87 Diotima da testimonio, en efecto, de ello, en un sueño que tiene con 
una serpiente, de su piedad y de su empatía maternal por las almas de los demás: 

Tuve un sueño. No sé si lo fue, creo que sí. Una sierpe avanzaba hacia 
mí. No era mala ni traía quizás ninguna gota de veneno. Pero era una 
serpiente, aunque era casi blanca, blanda y muy sufrida, y quería vivir 
conmigo, y yo temí que ya nadie vendría a visitarme. Un hombre la partió 
de un tajo en dos, y entonces vi su alma, pequeña, débil, blanquecina, que 
temblaba como alguien que se ha quedado desnudo de repente y estaba 
triste; nadie se iba a acercar a recogerla. Me encontré diciéndole «Alma de 
la serpiente, estás triste sin tu cuerpo; ven conmigo, que yo te llevaré en 
mi alma» […] la piedad fue más fuerte que el temor de volverme mala y, ya 
sin palabras, me incliné y ella subió al lado de las otras almas.88

Diotima es también una figura del amor, orientada a acoger al otro y a la recon-
ciliación. En el fragmento de septiembre de 1956, Diotima exclama: «Entonces 
comencé a sentir, a saber, que el amor ha de hacerse ley; que las leyes verdaderas 
son gestos de amor, momentos del amor.»89

***

Finalmente, en la obra de Zambrano, estas dos mujeres se hacen carne 
para rehumanizar un mundo que fríamente da la espalda a los pobres, 
los marginados o aquellos que molestan a los demás. Según Trueba Mira, 

Zambrano hablaba desde más allá del sistema, un más allá que la 
historia siempre ha denominado femenino. Ese espacio que habita Antí-
gona (fuera de la polis), […] o Diotima (fuera de la luz). Zambrano habla, 
desde el desierto, desde la pobreza y desde la oscuridad, de la necesidad 
de feminizar el mundo para hacerlo más habitable, más creador, más 
dador de sentido. 90

A través de su delirio, su humildad y sus fallas, Antígona y Diotima muestran 
que el amor incondicional salva y que es urgente pensar el Verbo filosófico en 
carne y hueso, que el logos puede evocarse poéticamente, pero que su actua-
lización más lograda tiene en realidad un rostro. Puede contemplarse a través 
de ambas mujeres, dos epifanías del amor, que señalan hacia la Aurora: «Si el 
momento auroral de la conciencia es realizado por una heroína trágica, será otra 
mujer, la gran ausente del Simposio platónico, quien protagonice la aurora de 
la filosofía.»91
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