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Resumen

Maria Zambrano fue el 18 de julio de 1936 una
intelectual “leal” al gobierno republicano del Frente
Popular. Afiliada a la Alianza de Intelectuales para
la Defensa de la Cultura y “al servicio de la causa
popular”, colaboré en revistas militantes como

El Mono Azul'y Hora de Espafia, impulsé diversas
actividades culturales durante su estancia en Chile
en defensa de la Republica espaifiola y public6 Los
intelectuales en el drama de Espafia. A su regreso,
asistié en Valencia el 4 de julio de 1937 a la sesién
inaugural del Segundo Congreso Internacional

de Escritores para la Defensa de la Cultura. Una
fotografia de Walter Reuter, un articulo de aquel
aflo 1937 y una carta inédita de 1978 documentan
la relacion de Maria Zambrano con aquel

mitico Congreso.
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Abstract

On July 18, 1936, Maria Zambrano was an intellectual
“loyal” to the Republican government of the Popular
Front. Affiliated to the Alliance of Intellectuals

for the Defense of Culture and “at the service of

the popular cause”, she collaborated in militant
magazines such as El Mono Azul and Hora de Espaiia,
promoted various cultural activities during her

stay in Chile in defense of the Spanish Republic and
published Los intelectuales en el drama de Espafia
(Intellectuals in the drama of Spain). On his return,
he attended the inaugural session of the Second
International Congress of Writers for the Defense

of Culture in Valencia on July 4, 1937. A photograph
by Walter Reuter, an article from that year 1937 and
an unpublished letter from 1978 document Maria
Zambrano’s relationship with that mythical Congress.
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Para Antolin Sdanchez Cuervo

I. Maria Zambrano y la Segunda Reptiblica Espafiola (1931-1936)
El 18 de julio de 1936, ante la sublevacién militar fascista que originé la guerra
de Espafia, Marfa Zambrano fue una intelectual «leal» al gobierno republicano
del Frente Popular, vencedor en las elecciones democrdaticas de febrero de 1936.
Esta condicién «leal», que Maria Zambrano manifiesta en Los intelectuales en
el drama de Espafia, su ensayo militante de 1937, no constitufa ninguna sorpresa
dada la trayectoria vital e intelectual de Marfa Zambrano desde que el 14 de
abril de 1931 se proclamé por voluntad popular la Segunda Republica Espafiola
(Bundgard 2009):

En abril de 1931 el pueblo habia mostrado su cara; la cara de la alegria y de
la gloria que no conociamos los espafioles. Nunca habiamos estado todos
juntos tan contentos, porque nunca habiamos estado contentos, y muy
pocas veces juntos (Zambrano 1998: 105).

Una conviccién «popular» que reafirmaba en su durisima carta contra el
doctor Gregorio Marafion, un intelectual «liberal» que, ante la realidad de la
guerra, al igual que el filésofo «liberal» José Ortega y Gasset, maestro de Maria
Zambrano, habia adoptado una actitud «neutral» contra la Reptiblica:

[...] No fueron los partidos politicos, como ya sefialara Ortega y Gasset,
quienes trajeron la Republica. ¢La trajo quién? El pueblo.
El pueblo: algo con lo que el liberal se olvida de contar (1998: 126).

Ese protagonismo del «pueblo», en su sentido més genérico, volvié a estar pre-
sente, segun la propia Zambrano, en la fracasada revolucién de octubre de 1934:

El hecho de la revolucién de octubre de 1934 es decisivo, porque en él
se muestra el pueblo en su grandiosa presencia. [...] Octubre de 1934 en
Asturias mostro la presencia integra del pueblo; en su fiereza y ternura,
en su padecer infinito. Hoy se ve con intuicién poderosa, aunque de dolo-
rosas consecuencias por los martirios que sufrieron, que tuvieron motivo
para lanzarse a impedir la subida al poder de fuerzas tan negras, de tan
pavorosos designios. No se equivocaron y su martirio tampoco fue esté-

ril (1998: 105).
Deudora del Juan de Mairena de su admirado Antonio Machado -no olvidemos

que el poeta fue amigo de su padre, Blas Zambrano-, la autora distingue Itcida-
mente entre el patrioterismo de «los sefloritos» y el patriotismo popular:
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Marxista o no marxista, el pueblo siempre es lo nacional. Antonio
Machado lo dice como nadie:

La patria —~decia Juan de Mairena- es en Espafia un sentimiento esen-
cialmente popular del cual suelen jactarse los sefioritos. [...] Si algin dia
tuvierais que tomar parte en una lucha de clases, no vaciléis en poneros
al lado del pueblo, que es el lado de Espafia...

Esta verdad se nos hizo presente ya a todos los espaifioles con el terrible
acontecimiento de la revolucion asturiana y la represion barbara que la
siguid (1998: 106-107).

En efecto, la brutal represion de los mineros asturianos por parte del gobierno
derechista de Alejandro Lerroux (Partido Radical) y José Maria Gil-Robles (la
CEDA) impacté en las conciencias de buena parte de la intelectualidad espaifiola:

La horrible represién de Asturias, la llegada de moros del Tercio
Extranjero llevados por el Gobierno para dominar el levantamiento de
espafloles, la licencia con que estas tropas dieron suelta a sus instintos,
mostraba de cudnto eran capaces los «concesionarios» de la patria. [...] Se
elaboré la teoria de la patria y de la antipatria, de la Espafia y la anti-Es-

pafia (1998: 105).

I1. El 18 de julio de 1936 y Maria Zambrano en la guerra de Espaiia

No hay que olvidar nunca que la Republica no hizo la guerra, sino que se la hicie-
ron. Por ello, para Zambrano fue una «guerra no buscada, sino simplemente
aceptada» (1998: 277). Tampoco debe olvidarse nunca que la guerra de Espafia no
fue tnicamente una guerra civil entre espafioles, sino una guerra internacional
declarada por el fascismo espafiol contra la legalidad democrética republicana
que cont6 desde el principio con la ayuda militar del fascismo internacional, es
decir, de tropas nazis de la Alemania de Hitler y de tropas italianas de Mussolini:

Estd el hecho mismo de que veamos a Espafia invadida de ejércitos italia-
nos y alemanes. El pueblo lo supo cuando, sin armas, se lanzé a tomar el
Cuartel de la Montafia. Aquel dia despert6 la furia celtibera, la misma de
Numancia y el Dos de Mayo. Los comunistas gritaban por su periédico,
Mundo Obrero: iViva Espafia!, y asi era. El pueblo luchaba de nuevo por su
independencia, mientras los sefioritos, como en la invasién napolednica,
ayudaban al invasor (1998: 117).

Al margen de una equiparacién mds que discutible entre «los sefioritos» afran-
cesados de 1808 y «los sefioritos» fascistas de 1936, Zambrano sostiene que la
guerra de Espafia es una nueva guerra de Independencia, tesis defendida también
entonces por el Partido Comunista de Espafia (Bundgard 2009: 202):
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Marfa Zambrano a la salida de la sesién inaugural del IT Congreso de escritores. Ayuntamiento de Valencia, 4 de julio de 1937.
© FOTO WALTER REUTER

Cuando el pueblo espaiiol conoci6 la traicién de que era objeto, cuando
tuvo la evidencia plena de la invasién del fascismo internacional aten-
tando contra su libertad y su hombria... [...] lo que en realidad tuvo lugar
no fue un acto moral, sino un acto de fe. Por un acto de fe en su destino
humano, por un acto de fe en su dignidad y en la libertad ultrajadas, el
pueblo espafiol se lanz6 a la muerte sin medir las fuerzas, sin calcular. Por
un acto de fe irresistible (1998: 215).

La resistencia antifascista del pueblo espafiol fue para Zambrano un «acto
moral», «un acto de fe» en defensa de su dignidad y de su libertad. Asi, en su
«Carta a Rafael Dieste», fechada en «Valencia, noviembre 1937, escribe:

«La guerra, la guerra de invasién sobre Espafia, la guerra nuestra de inde-

pendencia me ha convertido, quiero decir que me sumergié absolutamente
en lo espailol que he sentido revivir dia a dia (1998: 168).»
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Naturalmente, mientras el fascismo internacional ayudaba militarmente a las
tropas del general Franco, Maria Zambrano se manifiesta radicalmente en contra
de la politica de no-intervencion practicada por las democracias burguesas occi-
dentales (Francia e Inglaterra), una forma de intervencién como otra cualquiera
en contra de la Republica Espafiola. Por ello, en su «Carta a Rosa Chacel», fechada
en Barcelona el 26 de junio de 1938, menciona también a su querida Concha de
Albornoz, ejemplos ambas de intelectuales que han abandonado la Espafia repu-
blicana y se encuentran ya en el extranjero:

Pero te repito la diferencia: yo estoy aqui, ligada a esto, no a un partido
politico, pues estoy mds sola ain que cuando me conociste, mds aislada.
Ligada a la lucha por la independencia de Espafia, por la existencia misma
de Espafia contra Italia —caricatura del Imperio romano contra la cual
voy por caricatura y por Imperio-, contra los bastardos del Norte, contra
la pérfiday zorra Albidn, contra la degeneracion y perversion mds grande
de lo espafiol que han conocido los siglos..., y con, con mi pueblo, en el que
creo al par que en Dios (1998: 212).

I1l. La Alianza de Intelectuales para la Defensa de Cultura (AIDC)

Pero volvamos a Marfa Zambrano y al 18 de julio de 1936. En este sentido, hay que
tener presente que, a finales de julio de ese mismo afio, se publicé el Manifiesto
de la AIDC madrilefia, cuyo primer firmante fue «Alfonso R. Aldave, escritor»y,
entre muchos nombres mas, consta también el de «Maria Zambrano, escritora»
(Aznar Soler 1987: 303-304):

Hacia el mes de abril de 1936 comenzaron en Madrid las reuniones de
un grupo de intelectuales para constituirnos en una agrupacion corres-
pondiente a la similar de Paris. [...] El engafioso mito de la Espafia y la
«anti-Espafia», de la patria y la «anti-patria», se levantaba inflado por los
«tedricos» del fascismo, y dicho estd que de todos estos «anti» se hacia
responsable a gran parte de la intelectualidad. Estos sintomas diversos
acusaban la inminencia de un cambio profundo; cuando hacfamos un viaje
por los campos y pueblos de Espaiia sentiamos, sin embargo, venir a nues-
tro encuentro una esperanza desprendida de aquellos rostros macilentos,
de aquellos ojos arrasados de fatigas.

Todo esto y otros sintomas, atin, que no es el caso de enumerar, patenti-
zaban, con la evidencia de los hechos, que la situacién del intelectual tenia
que cambiar entre nosotros, que habia ya cambiado en realidad, puesto
que no era posible permanecer apartados, separados de problemas tan
hondos e inmediatos (1998: 148)

Los intelectuales «leales» al gobierno republicano se pusieron por tanto al
servicio de la causa popular: unos abandonaron la pluma por el fusil para luchar
en los frentes y otros empufiaron sus plumas como armas de guerra para escribir
articulos, libros, obras de teatro y poemas:
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El manifiesto que pensabamos dar como acta de nacimiento y declaracion
de nuestro espiritu hubo de juntarse con el que las nuevas y tragicas cir-
cunstancias demandaban. Y éste fue el primer acto con el que la «Alianza»
entré en vida, ya plenamente dentro de la lucha activa contra el fascismo.

Muchos de los que firmaron el manifiesto se incorporaron voluntaria-
mente a las filas del naciente Ejército Popular, otros comenzaron trabajos
de cultura en los batallones, organizando bibliotecas, charlas, pequefios
mitines, lecturas de poesias en los cuarteles y en los hospitales. Algunos
visitaron continuamente los frentes, tanto para una labor de propaganda
en ellos, como para escribir crénicas de qué pasaba alli, trayéndonos su
magnifico espiritu a los que queddbamos (1998: 149).

La Alianza fue, por tanto, la organizaciéon unitaria y Frente Popular de los
intelectuales republicanos «leales» que lucharon en defensa de la cultura contra
el fascismo internacional:

La Alianza ha sabido agrupar a los nticleos mds valiosos de la intelectuali-
dad espafiola, muy especialmente a los jévenes, poetas, artistas, ensayistas
e investigadores, para ponerlos al servicio de su pueblo. Ha sido asi el
cauce apropiado de la pasién de la inteligencia en nuestra lucha. Todas las
posiciones del intelectual en Espafia, desde Gil Albert a Bergamin, estan
representadas e integradas en la Alianza, como lo estdn en las trincheras,
donde nuestros combatientes se unen ante un enemigo comun, que lo es
también de la inteligencia y de la cultura (1998: 151).

Era el tiempo de la intelectualidad militante y combatiente, el tiempo en que
«todos éramos militantes, combatientes, la inteligencia también, y esto me parecia
restituirla a dias de aurora; la veia fragante como en Grecia, recién nacida en
Madrid, como Espafia. Hombres recién nacidos, recreados, pensaba yo, éramos
todos» (1998:169). En definitiva, era el tiempo en que los intelectuales «dejaron de
serlo para ser hombres» y afirmar asi «la hombria en su sentido moral» (1998: 112):

En los dias del 17 al 20 de julio, muchos muchachos de profesién intelec-
tual, sintiéndose ante todo hombres, marcharon a combatir al frente de
la Sierra o participaron en la toma del Cuartel de la Montafia, nuevo 2 de
mayo. [...] para que se les facilitasen armas, de las escasisimas que existian
por aquellos angustiosos dias. Asi, Rodriguez Moiiino [...] Juan Chabds.
Era admirable esa pasién decidida, este olvido de todo lo que no fuese la
hombria en su sentido moral. Pero pasados los primeros momentos, cuando
se comprendié que la lucha serfa larga y que no resultaba del todo adecuado
el espontdneo y heroico ejército formado sobre la marcha, sino que serfa
preciso organizarse para una guerra larga, constituirse en pueblo que vive
en pie de guerra, de lucha forzosamente, si no quiere dejar de existir, se
penso entonces, naturalmente, en una division de funciones y trabajos y
en el mdximo rendimiento que cada uno podia dar en esta tremenda lucha.
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Pasado también el primer momento, en el que solamente se sentia uno exis-
tir como ser humano simplemente, vino una recuperacion del ser anterior;
el intelectual recordé su oficio, pensando que la guerra no debia despojarle
de esta su condicién, que debfa, por el contrario, afilar y pulir como un arma
mds en servicio de la causa comun (1998: 108-109).

La intelectualidad republicana antifascista cre6 en aquellos primeros meses de
guerra revistas como E1 Mono Azul, <Hoja semanal de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas para la Defensa de la Cultura», érgano de expresion de «la razén
armada, combatiente» cuyo primer nimero se publicé en Madrid el jueves 27 de
agosto de 1936:

Se sentia la intelectualidad como un oficio como otro cualquiera, que
tenia su funcién y su utilidad social. Pero la sociedad a la que pertene-
ciamos estaba en guerra. La inteligencia tenia que ser también combatiente.
Y nacié EI Mono Azul, publicado por la Alianza de Intelectuales Antifas-
cistas; la inteligencia visti6 este traje sencillo de la guerra, este uniforme
espontaneo del ejército popular.

Todavia hay quien se extrafia. Pero convendria recordarles que, en
los dias del nacimiento de la razdn, cuando en Grecia, con maravillosa
y fragante intuicidn, se quiso representar a la diosa de la sabiduria, Palas
Atenea, se la visti6 con casco, lanza y escudo. La razén nacié armada,
combatiente. Se habia olvidado esta razén militante en el mundo
moderno... (1998: 109).

Expresién de la «razén militante», El Mono Azul, que anunciaba «una nueva
época de la cultura, un nuevo sentido de la inteligencia», tomaba su nombre del
popular mono azul, indumentaria habitual entonces de los obreros espafioles:

Razén militante, armada de casco, lanza y escudo. Nuestro modesti-
simo Mono Azul, de Madrid, nacido entre metralla, bombas y fusiles,
revive este momento de la aurora de la razén en Grecia. En vez de
las armas guerreras de la diosa Palas, la humilde tela azul del traje
de trabajo, pueblo directamente, para fijar poéticamente las hazafias
heroicas y que el pueblo se recuerde y se reconozca a si mismo en la
poesia (1998: 110).

En efecto, el romance fue la estrofa popular utilizada mayoritariamente enton-
ces por los poetas «leales», origen de esa primavera poética que fue el Romancero
de la Guerra de Espafia:

Lo més destacado de EI Mono Azul, lo més popularizado, es el roman-
cero de la guerra. [...] Se discute entre intelectuales, y dentro de Espafia
mismo, el sentido que pueda tener resucitar esa vieja forma del romance
para contar y cantar hechos de hoy. No vamos a entrar aqui en esta
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polémica. Pero hay algo positivo, y es este paso dado por la poesia en sus
poetas mejores y de mas brillo para acercarse al pueblo directamente. [...]
Me conmueven profundamente romances como la Defensa de Madrid, de
Alberti, como Viento del pueblo, de Miguel Herndndez, y otros muchos de
magnificos poetas que tendrdn el dia de mafiana un valor documental
riquisimo y que ya hoy muchos milicianos repiten en la agonia de las
trincheras (1998: 111).

Sin embargo, transcurridos esos primeros meses convulsos del verano de
1936, Maria Zambrano iba a identificarse mucho mas con el grupo de artistas y
escritores (Rafael Dieste, Ramoén Gaya, Juan Gil-Albert, Antonio Sanchez Bar-
budo, Arturo Serrano Plaja) que en enero de 1937 crearon en Valencia la revista

Hora de Espaiia:

El proposito es sobriamente enunciado en el nimero primero: se trata
de vivir Integramente esta hora de Espafia. [...] Pero se trata también, y
mds hondamente, de realizar en lo intelectual la revolucion que se realiza
en las otras zonas de la vida. Se trata [...] de dar vida y luz a todo lo que
necesita ser pensado, a la cultura nueva que se abre camino (1998: 114).

Hora de Espaiia era una revista, dependiente de la Subsecretaria de Propa-
ganda, que se declaraba explicitamente «al servicio de la causa popular» y,

aunque «nacida en la guerra, no era de guerra» como El Mono Azul:

Y lo que de un modo privilegiado da a ver ante todo Hora de Espaiia es la
creencia de que la suerte del pueblo y la suerte del pensamiento eran una
y la misma Espaiia.

[.]

Para el sabio, para el humanista o «ilustrado», para el intelectual desde
que esta denominacion entré en curso, no ha sido tan evidente que el
destino del pensamiento estuviese unido al pueblo. Y menos, todavia, si se
les considera como grupo o clase. La simpatia o el inclinarse ante la razén
histérica que el pueblo puede tener no llega a esta creencia que identifica
el destino del puebloy el de la razén. Y ni tan siquiera ha sido asi cuando el
pueblo se identifica con la independencia nacional, como en Espafia frente
a la invasién napolednica (1998: 277-278).

Hay en Maria Zambrano durante aquellos afios de guerra una comunién
incondicional y casi mistica con el pueblo espaifiol antifascista que lucha por
la independencia, la democracia y la libertad. Sin embargo, esa «comunién» es
matizada por la propia autora cuando se localice en 1973 y se publique en 1974,
con un prologo suyo fechado en «La Pi¢ce, 24 de noviembre de 1973», el hasta
entonces perdido nimero XXIII de Hora de Espaifia, correspondiente al mes de
noviembre de 1938 y que, «acabado de imprimir en enero del 39, quedd encerrado

dentro de la imprenta» (1998: 275):
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Y solamente nos queda a nosotros aqui indicar que [...] este sentir y pen-
sar, esta fe en que la suerte del pensamiento y del pueblo que se manifiesta
privilegiadamente en Hora de Espafia no podia entrafiar «el sacrificio del
pensamiento a la causa del pueblo», ni tan siquiera que el pensamiento se
pusiera «al servicio de la causa popular», segun reza el lema de la revista,
mas que, justamente, de este modo: sabiendo, creyendo que la cabeza del
hombre que piensa no tenia que ser depositada al pie del {dolo-pueblo, no
de la «<hora de la masa», caprichosa y danzante Salomé que bien puede ser
uno de los simbolos de la humana historia cuando pide nada menos que
la cabeza del Precursor. [...] Ningtn idolo presidié nuestra alma, nues-
tra mente. No fuimos, claro parece, iddlatras. La diafanidad se imponia

(1998: 279-280).

Para la razon poética de Zambrano, «el autor entre todos es el poeta, y el
filésofo también, mds en oficio de poeta. Y el poeta éno necesitaria ser filésofo o
critico, y recoger la historia, y todos, ante todo, eso, seres a la altura de la humana
condicion?» (1998: 277-278).

Entre guerra y revolucion, las nuevas circunstancias histéricas y politicas evi-
denciaron con claridad que «dos direcciones opuestas separan a los intelectuales
espafioles» en aquella hora de Espaiia:

Los que quedamos de este lado, en las trincheras del pueblo, y ustedes,
de quienes hemos esperado tanto y por diversos sucesos, entre ellos la
muerte, el silencio o la desercién neutral, que quedan para siempre sepa-
rados de las que van a ser nuestras tareas (1998: 115).

Ese «ustedes» se referia, por ejemplo, a Marafién y a Ortega y Gasset, intelec-
tuales liberales que ahora, fuera de Espafia, pretendian ser «neutrales». Por el
contrario, Zambrano se situaba «en las trincheras del pueblo» y por ello, en su
durisima carta contra el doctor Marafién, condenaba enérgicamente su actitud de
«desercién neutral», una presunta «neutralidad» que queria ser, en un «equilibrio
imposible», equidistante entre fascismo y pueblo espafiol combatiente, la pre-
sunta equidistancia intelectual de la llamada posteriormente «Tercera Espafia»:

Aquellos que en el trance terrible pretendieron sustraerse a su conmocion,
alegando su condicién superastral de pensadores o artistas, como si la
condicién humana pudiera eludirse, quedardn desvinculados de las tareas
esenciales del futuro, vagando en esos espacios siderales del arte, lejos
de los hombres, de sus dolores y de sus glorias. [...] Los que no supieron
encontrar en si mismos esas reservas de humanidad y se metieron en la
cueva oscura de la impotencia disfrazada de arte o pensamiento mas o
menos puro, han quedado por debajo de los tiempos, incapaces de toda
accién creadora. De entre ellos, los incapaces de correr el riesgo de ser
hombres, han salido los neutrales y los renegados, que aprovecharon el
salir de las fronteras espafiolas para lanzar su resentimiento. [...] Los
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«neutrales» hablan de valor por estar en el equilibrio imposible entre dos
contrarios que no existen, que no pueden existir en un mismo plano; por-
que no hay término medio entre la muerte y la realidad prefiada de futuro,
ya actual, de la Espafia que renace (1998: 113).

Recordemos que para Zambrano el 18 de julio de 1936 era «un acontecimiento
no buscado, ni querido, pero ante el cual no queda sino tomar partido» (1998:
214). Y, a su juicio, obviamente, la «<neutralidad es también un partido», una acti-
tud cobarde, la de contemplar desde el extranjero el «espectaculo» de la guerra,
la de ser espectadores y ver los toros desde la barrera:

Porque habia llegado la hora. La hora que ellos no querfan ver. La hora que
los j6venes si vefamos, por la sencilla razén de que la sentfamos. fbamos
a ser la generacion del toro, del sacrificado. Ellos, no. Ellos no se sentian
sacrificados. Habian olvidado la nocién del sacrificio, la historia sacrificial.
Para ellos, se diria que todo era espectdculo: estaban sentados, aunque no
fueran a los toros, siempre en la barrera. A salvo, viendo (1998: 125).

Por el contrario, Zambrano considera al pueblo, que nada tiene que ver con
«las masas» orteguianas, como «el maximo sujeto de la historia» (1998: 141), «la
materia Unica en que espera encarnar toda nobleza, toda grandeza» (1998: 262).
Y, por ello, «nosotros antes y sobre todo pertenecemos al pueblo espaiiol, y esta-
mos unidos a su suerte y a su porvenir incondicionalmente porque le amamosy
este amor nos da esperanzas en sus decisiones» (1998: 119):

Ellos se han alzado por el odio; el pueblo les opone resistencia por no
entregarse a la mas vil de las esclavitudes. No se resigna a perecer; eso es
todo. Prodiga con su sangre su fe en la vida (1998: 217).

IV. Maria Zambrano en Chile (18 de noviembre de 1936-11 de mayo de 1937)

Maria Zambrano se casé en Madrid el 14 de septiembre de 1936 con el diploma-
tico Alfonso Rodriguez Aldave, que, ante la desercién de la mayoria del cuerpo,
fue nombrado secretario de la Embajada de Espafia en Santiago de Chile. Asi, a
bordo del buque «Santa Rita», el matrimonio Aldave-Zambrano desembarco el
18 de noviembre de 1936 en el puerto de Valparaiso y se trasladé a continuacién
a la capital, Santiago, donde fueron recibidos por Rodrigo Soriano, el embajador.
Sin embargo, el 11 de mayo de 1937 decidieron regresar a la Espafia republicana,
ya que el diplomdtico fue llamado a filas y rehusé el ofrecimiento de Soriano de
declararlo «insustituible en la embajada» (Soto Garcia 2005: 64).

Durante su estancia americana, Maria Zambrano organizo diversas activida-
des culturales en favor de la causa republicana, se vinculé al Movimiento Pro
Emancipacién de la Mujer Chilena (MEMCH) y publicé en la editorial Pano-
rama tres libros durante el afio 1937: en abril, Federico Garcia Lorca. Antologia
(Zambrano 2015: 379-452); en mayo, Romancero de la Guerra Civil Espafiola (2015:
453-514); y, en junio, Los intelectuales en el drama de Espafia (2015: 140-194).
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Vale la pena recordar un articulo suyo, titulado «A los poetas chilenos de
Madre Espafia» (2015: 376-378), titulo de una antologia de poetas chilenos en
homenaje a la memoria de Federico Garcia Lorca (2015: 338-378). En este articulo,
fechado en «Santiago de Chile, enero de 1937» y publicado el 18 de enero de 1937
en el periddico Frente Popular, aparece ya el concepto de «razdén poética» —«muy
probablemente, la primera formulacién explicita de la «razén poética» en la obra
de Zambrano», segun Antolin Sdnchez Cuervo (2015: 909, nota 235)—, «razon
poética» que volverd a reafirmar en su resefia de La guerra de Antonio Machado
en diciembre de ese mismo afio:

Brota la fecundidad de esta conjuncién de dolor humano y razén activa,
de la carne que sufre y la inteligencia que descubre. Sélo el dolor no
bastaria porque la pasividad nunca es suficiente, ni tan siquiera la fiera
lucha armada; es preciso, y mas que nunca, el ejercicio de la razén y de
larazén poética, que encuentra en instantaneo descubrimiento lo que la
inteligencia desgrana paso a paso en sus elementos. Es necesaria, y mas
que nunca, la poesia; y por eso es que brota entre vosotros, hermanos
chilenos que contribuis asi a la lucha de Espafia acompaiidndola, ddndole
vuestra voz de amor y de esperanza, de afirmacion filial en instantes
en que sus entrafias maternales sufren la agonia de la vida creadora

(2015: 377-378).

En efecto, Marfa Zambrano, en su resefla de La guerra de Antonio Machado,
publicada en el nimero XII (diciembre de 1937) de la revista Hora de Espafia, se
reafirmaba en su conviccién de que

La poesia espafiola es tal vez lo que mas en pie ha quedado de nuestra lite-
ratura, cosa que no nos ha sorprendido, porque su linea ininterrumpida
desde Juan Ramon Jiménez es 1o mas revelador, la manifestacion mas
transparente del hondo suceso de Espaiia... [...] La historia de Espafia es
poética por esencia, no porque la hayan hecho los poetas, sino porque su
hondo suceso es continua trasmutacién poética y quiza también porque
toda historia, la de Espafia y la de cualquier otro lugar, sea en tltimo tér-
mino poesia, creacién, realizacién total; por todo esto que se apunta y por
otras cosas que se callan, tal vez sea la poesia espafiola, desde Juan Ramon
Jiménez hasta hoy, el indice o documento mejor de nuestros verdaderos
acontecimientos (1998: 171).

Si para Zambrano el poeta era «un legislador, legislador poético, padre de un
pueblo», Antonio Machado es el «Poeta, poeta antiguo y de hoy; poeta de un
pueblo entero al que enteramente acompafia» (1998: 172). En Antonio Machado
hay poesia y pensamiento, porque «si miramos a su propia poesia, sin atender a
los pensamientos que Juan de Mairena o el mismo Machado hombre nos da en
La guerra, vemos que no le es ajeno el pensamiento» (1998: 173). Poesia y pensa-
miento, de ahi la razdén poética:
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Poesia y razon se completan y requieren una a otra. La poesia vendria a ser el
pensamiento supremo por captar la realidad intima de cada cosa, la realidad
fluente, movediza, la radical heterogeneidad del ser.

Razén poética, de honda raiz de amor.

No podemos proseguir por hoy, lo cual no significa una renuncia a ello,
los hondos laberintos de esta razén poética, de esta razén de amor reinte-
gradora de la rica sustancia del mundo. Baste reconocerla como médula de
la poesia de Antonio Machado, poesia erdtica que requiere ser comentada,
convertida a claridad, porque el amor requiere siempre conocimiento
popular (1998: 177-178).

El matrimonio Aldave-Zambrano publicé el 11 de mayo de 1937 en el periddico
chileno Frente Popular una nota de despedida firmada por ambos que decia asi:

Con el pie en el estribo y listos para defender a la libertad y a la Democra-
cia con las armas, un cordial saludo al pueblo chileno por intermedio de
nuestro querido Frente Popular (Soto Garcia 2005: 67).

Conviene recordar que durante su estancia chilena Marfa Zambrano asistié
en representacion de la Alianza espafiola al Primer Congreso de Escritores de
Chile, celebrado el 3 de abril de 1937 en Santiago. Las resoluciones de aquel Con-
greso fueron entregadas por Manuel Rojas, presidente del mismo, al embajador
espafiol Rodrigo Soriano. Alfonso Rodriguez Aldave, secretario de la embajada,
transmitio estas resoluciones a la Alianza madrilefia y El Mozo Azul publicé en su
nimero 16 (1 de mayo de 1937) un texto fechado en «Santiago, 7 de abril de 1937»
que estaba firmado por Eugenio Orrego, Alberto Romero, Luis Alberto Sdnchez
y Gerardo Seguel.

Maria Zambrano, desde su regreso a la Espafia republicana en mayo de 1937,
vivié en Valencia y Barcelona y sigui6 siendo «negrinista» hasta el final de la
guerra, es decir, fiel al gobierno republicano del presidente Juan Negrin y a su
politica de resistencia antifascista, tal y como escribe en una «Carta a Rosa Cha-
cel» fechada en Barcelona, como ya hemos dicho, el 26 de junio de 1938:

Pues parece ser que ha llegado la didspora.

iYo me quedo aqui! Alfonso hecho una maravilla de Comisario politico
en el frente de Levante, donde quedo.... [...] luchando por la «sagrada inde-
pendencia de la Patria», como dice ¢l. Como digo yo, como dice nuestro
presidente Negrin, como es. No hay mds en este momento que la Patria,
que Espafia exista, en nuestra sangre, en nuestros huesos, en nuestros
pensamientos, en nuestras cenizas. Que exista. ¢Leiste la «Oda a la patria»
de Cernuda? Es una maravilla y Luis también (1998: 211).
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V. El Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura
(Valencia-Madrid-Barcelona-Paris, julio de 1937)

Dado que no intervino publicamente ni firmé la ponencia colectiva de intelec-
tuales espafloles, podria dudarse hasta ahora de la asistencia de Maria Zambrano
al Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura.
Sin embargo, la publicacién de una fotografia de Walter Reuter, en que aparece
junto a su marido a la salida del Ayuntamiento de Valencia, entonces capital de
la Republica espaifiola —foto inédita hasta este afio 2023 que ha podido contem-
plarse en una exposicién comisariada por Aku Estebaranz que se inauguré el 31
de marzo del presente afio 2023 en el Palacio de Comunicaciones de Valencia-,
evidencia la presencia fisica de Maria Zambrano y Alfonso Rodriguez Aldave
en la ciudad de Valencia aquel 4 de julio de 1937 en que el doctor Juan Negrin
inaugurd este mitico Segundo Congreso Internacional, que Zambrano valoré
con estas palabras:

El Congreso internacional de intelectuales para la defensa de la cultura,
celebrado en Madrid, Valencia y Barcelona, ha sido quizd el acto de mds
trascendencia organizado por la Alianza. Coincidiendo con su celebra-
cién, se editaron Romancero general y una Cronica general de la guerra,
recopilacion de romances y crénicas de poetas y escritores, en su casi
totalidad miembros de la Alianza. También se edit6 un libro de poemas:
Poetas en la Espafia leal, poetas todos pertenecientes a la Alianza.

El Congreso ha tenido una gran trascendencia desde el punto de vista
de su significacién moral y de solidaridad. El simple hecho de reunirse
en nuestro suelo y muy especialmente en Madrid tiene ya un gran sim-
bolismo que va mas alld de los discursos pronunciados, algunos de los
cuales, sin embargo, fueron de gran interés. El paso de los congresistas
por los pueblos fue de una intensa emocién (1998: 150).

Precisamente esta ultima frase fue decisiva para que mi memoria recordara
las emociones que Marfa Zambrano expresaba en un articulo en que, camino
de Valencia a Madrid, los congresistas se detuvieron a comer el 5 de julio de
1937 en el pueblo conquense de Minglanilla. En 2018 publiqué la cuarta edicién
de mi libro sobre este Segundo Congreso Internacional (Aznar Soler 2018) vy,
entre la documentacién incluida, edité un texto de Maria Zambrano titulado «La
inteligencia del mundo estd junto a la Espafia leal», publicado en la pagina 7 del
diario Critica de Buenos Aires correspondiente al 2 de agosto de 1937, texto cuyo
conocimiento debo a la generosa amistad del profesor Niall Binns (Aznar Soler
2018: 803-806).

Este articulo no lo incluy6 Jestis Moreno Sanz en su valiosa edicién de Los
intelectuales en el drama de Espaiia y escritos de la guerra civil (Zambrano 1998),
pero si Antolin Sdnchez Cuervo en su excelente edicién anotada de Los intelec-
tuales en el drama de Espafia y otros escritos de la guerra civil, tomo I de sus Obras
Completas (Zambrano 2015: 105-514). Antolin Sdnchez Cuervo reproduce el texto
(Zambrano 2015: 316-319) editado en la revista Ercilla, Santiago de Chile (agosto
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de 1937), segun la versién publicada por Pamela Soto Garcia (Soto Garcia 2005:
187-189). Sin embargo, el texto de Maria Zambrano publicado en el diario bonae-
rense Critica, que dirigia el uruguayo Natalio Botana, es mas extenso y en su
parte final se refiere a esas emociones de los congresistas al experimentar un
contacto vivo y directo con el «pueblo» espafiol. Vale la pena, por tanto, repro-
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ducir integramente este articulo:

41

LA INTELIGENCIA DEL MUNDO ESTA JUNTO A LA ESPANA LEAL!

Se ha celebrado en tierras de Espafia el I Congreso de Intelectuales Anti-
fascistas para la Defensa de la Cultura. El acuerdo fue tomado en Londres
antes de que estallara la actual contienda, y ha sido posteriormente rati-
ficado. Y hace unos dias realizado en nuestras doloridas ciudades, en el
Madrid tan proximo a la linea de fuego y en la linea de fuego misma.

Tres etapas ha tenido el Congreso en Espaifla: Barcelona, Valencia y
Madrid, y aun otra del mayor interés: el camino y los pueblos que los con-
gresistas han tenido que recorrer entre las ciudades. Y hasta es posible
que lo espontdneo que ha saltado al camino, como tanto sucede entre
espafioles, haya superado en sentido y emocioén a lo organizado y pla-
neado de antemano.

No sabemos atn el efecto que haya causado a los escritores llegados de
afuera lo visto ni las consecuencias que en su mente van a sacar de ello.
Esperamos sus articulos, sus libros, sus conferencias vivamente. Pero hoy,
y aprovechando el haber nosotros llegado no ha mucho de lejanas tierras,
vamos a recapitular, a sacar una visién esquemadtica de lo que a través del
Congreso ha ido apareciendo de la tremenda realidad espafiola.

No ha sido lo principal del Congreso los debates habidos en €I, ni los dis-
cursos, ni los temas tratados, con no carecer de contenido y belleza. En el
dnimo de todos estaba que el protagonista no era lo que alli se trataba, ni
lo importante lo que se decia. El protagonista era el pueblo espafiol com-
batiente, y la mayor edad del Congreso, el hecho magnifico de la estancia
entre nosotros de esos hombres y mujeres que, abandonando sus todavia
tranquilas tierras, sus afanes no perturbados por la metralla, los dejaron
para venir a compartir el riesgo, la angustia y el peligro de esta guerra, la
mas cruel e inhumana de todas cuantas se han conocido. Al revés que los
diplomdticos Congresos Internacionales, donde las palabras rara vez van
mds alld de una cortés convivencia, en este Congreso se respiraba desde
primera hora una atmdsfera de fraternidad. Los espafioles vivimos hoy
de cara a la muerte, burldndola en cada instante hasta llegar a la mayor
naturalidad en el riesgo; es precisamente cuando alguien llega a compar-
tirlo cuando nos damos cuenta plenamente de su existencia y recobramos
el sentido de la vida normal; cuando recordamos que hay todavia lugares
tranquilos en el mundo, techos bajo los cuales el suefio no amenaza tor-
narse eterno, cielos despejados, horizontes sin amenazas. Y esta cercania
de la muerte, cuya despierta conciencia recobramos ante la presencia del
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préjimo, es lo que hace mirarlo como hermano. Y ese sentimiento, que
rara vez se vierte en palabras, pero que esta como fondo permanente de
todo cuanto se hace o se dice, es el fondo que presta profundidad a las
palabras, a los sucesos al parecer triviales, transformandolos en aconte-
cimientos cargados de significacién.

En esta atmosfera se ha desarrollado el Congreso; no importa que los
congresistas habldramos mucho o poco; el sentido de la fraternidad estaba
alli, en el fondo de todas las miradas y de todos los corazones.

Cada ciudad ha tenido una significacion distinta. En Valencia, cen-
tro hoy de todas las actividades de la retaguardia, se celebr6 la sesion
inaugural, la de clausura y todos aquellos actos en que el gobierno de la
Republica ha querido manifestar a los escritores llegados de afuera su
agradecimiento, al par que su empefio por que se llevaran una visién justa
de nuestro drama. Personalidades de tan elevada representacién oficial
como Negrin y Alvarez del Vayo hablaron a los congresistas con un sen-
tido objetivo y familiar. En su casa les hablaban de los graves conflictos
de su casa, con esa dificil medida de la sinceridad y el pudor, puesto que
no se trataba de implorar una simpatia, ni de pedir nada, sino de poner
en evidencia la justicia profunda que nos asiste en esta tremenda lucha
sin precedentes.

En la tltima sesién dos de nuestras mds destacadas figuras intelectua-
les hablaron: Antonio Machado y Fernando de los Rios. El sentido hondo
de nuestras tradiciones, la voluntad imperecedera de nuestro pueblo, la
continuidad de nuestro espiritu y cultura. De este misterio del espafiol
que no podrd comprender quien no estd dispuesto a admitir el absurdo,
nos hablé Fernando de los Rios. De la diferencia entre «masa» y pueblo,
Antonio Machado, afirmando su teoria de que «las masas» es la expresion
burguesa para designar al pueblo, nacida de quienes lo explotan econé-
micamente y al llamarle asi le rebajan de dignidad humana y categoria
espiritual. Y de esa profunda humildad con que el poeta se ha acercado
siempre al pueblo y a sus profundos saberes, lejos de toda pedanteria y de
ese menosprecio disfrazado de quienes creen que hacer cultura popular
es bajar de tono, vulgarizar la cultura que ellos tienen.

En esta atmdsfera de dignidad intelectual terminé el Congreso en
Valencia sus sesiones de trabajo. Después, Barcelona nos ofrecié el
descanso de una ciudad lejos de la linea de combate, perfectamente orga-
nizada, casi intacta. La Universidad ofrecié una bellisima fiesta de cantos
y danzas catalanas. Y la Alianza de Escritores Catalanes, un espléndido
concierto de Pablo Casals. Era casi la paz después de la vertiginosa Valen-
cia, del dramatico Madrid.

Madrid. En «el bonito, alegre y limpio» Madrid, como decia Alexis Tols-
toi, se verificd la verdadera significacion del Congreso. Fue una comunion
constante con los combatientes del frente de batalla. Literalmente bajo los
combates de aviones, oyendo casi continuamente el sonar de los cafiones
que los madrilefios han bautizado con graciosos motes, alli, a dos pasos
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de la linea de fuego, en el dolorido y luminoso Madrid, con su clara luz
de siempre, se vivié algo inolvidable, pase lo que pase.2 Algo absoluto y
cuya sola existencia ya nada podrd desvirtuar. La fusién entre el pueblo
combatiente y el intelectual. Nunca hubiéramos pensado en que soldados
con casco y bayoneta montaran guardia a un escritor que hablaba; nunca
hubiéramos pensado en la elocuente sencillez que hacia recordar otras
épocas, en la aurora de la civilizaciéon, cuando la misma razén estaba
armada de esta unién, de esta confraternidad de las armas y la palabra.
No tenia nada que ver con las frias ceremonias tradicionales ya vacia-
das de sentido; por el contrario, una brisa de aurora, de algo naciente,
quizd balbuciente en su expresion, atravesaba la sala del Auditérium de la
Residencia de Estudiantes cada vez que una representacion de las Briga-
das combatientes en el frente de Madrid, acompafiadas de sus banderas,
subian a saludar al Congreso. Palabras ingenuas que aparecian descubier-
tas de nuevo al salir tan verdaderamente, tan fielmente sentidas. Palabras
mas cortas que la verdad que expresaban. Definitivamente quedabamos
obligados ante quienes as{ hablaban, corroborando con su sangre sus
palabras. Esto fue Madrid.

Minglanilla. Pefiiscola. Un pueblo atormentado y un pueblo feliz nos
salieron inesperadamente al camino. Camino de Valencia a Madrid, hici-
mos alto en Minglanilla para almorzar. El fervor popular, ese rumor de
colmena que adquiere el pueblo cuando se despierta, cuando con su rumor
nos advierte, cuando nos pregunta por algo que a todos nos importa,
cuando nos recuerda, al esperar de nosotros, nuestros deberes. Mujeres
de negro, angustiadas mujeres de Extremadura, la dulce y pétrea Extre-
madura, nos salieron al encuentro y lloraban, los ojos enrojecidos, la voz
desgarrada, «isdlvennos, sdlvennos del fascismo!», y seguian: «que es algo
muy terrible, iustedes no saben!». Mujeres, madres angustiadas, lejos de
sus casas blanqueadas, de sus olivos natales, de sus encinas familiares, de
sus hijos, de todo lo suyo; mujeres traspasadas de dolor, sangre de nues-
tra misma sangre, en vuestro dolor, sumergidos, comprendemos toda la
monstruosidad sin limites, todo lo imborrable del crimen de quien llend
vuestras vidas de angustia, de quien enturbié vuestra frente ennoblecida
por todo lo que en el ser humano puede haber de santo.

Y por las carreteras, entre los olivos y los chopos, saliendo de las
humildes casas pegadas a la tierra, salian los hombres que trabajan
con las yuntas en las eras, los que cuidan las vifias y amasan el pan 'y
saben de la mudable fortuna que se lleva la cosecha y de la fecundidad
sagrada de la tierra, de los vientos y de las lluvias, salian los hombres
del campo y dura la mirada, arrugada la frente, levantaban el pufio. Y
nos cruzabamos con los camiones donde los mozos van a la llamada
de los regimientos, y ellos son los mas alegres; las canciones de guerra:
«Guerrillero, guerrillero... Extremadura te llama». «<Puente de los Fran-
ceses — nadie te pasa» ... Con naturalidad y con alegria marchan hacia
la muerte probable.
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Ya de retorno a Barcelona, un regalo, una fiesta: Pefiiscola. La peninsula
donde el Papa Luna estableciera su sello irreductible frente a Roma. Todo
un simbolo: Espaiia frente a Roma, ayer como hoy. Calles azules, rosadas,
encaladas, llenas de tiestos de geranios y claveles, intimidad limpia, mis-
terio ante la luz. Todo el pasado de nuestro pueblo haciéndose presente,
transparente, perfecto. Todo un pueblo feliz viviendo en la belleza tan
sutilmente creada por sus propias manos, viva cultura que nada mas hace
desear. La felicidad y la paz que Espafla merece y que el mundo necesita.

Me interesa destacar ante todo en este hermoso texto zambraniano el pro-
tagonismo del «pueblo», que se refleja a mi modo de ver en un doble sentido:
por una parte, su conviccion de que en la guerra «el protagonista era el pueblo
espafiol combatiente», el pueblo espafiol antifascista; por otra, el contacto directo
entre escritores y «pueblo» que se ha producido en «el camino y los pueblos
que los congresistas han tenido que recorrer entre las ciudades» de Valencia,
Madrid y Barcelona.

No cabe duda de que entre los congresistas «el sentido de la fraternidad estaba
alli, en el fondo de todas las miradas y de todos los corazones» y que en Madrid,
frente de guerra, «capital de la gloria» y de la Resistencia popular, se produjo
«una comunion constante con los combatientes del frente de batalla», es decir,
que en el Auditérium de la Residencia de Estudiantes se realiz6 «la fusién entre
el pueblo combatiente y el intelectual», entre las armas y las letras, que en Madrid
se consumo la «confraternidad de las armas y la palabra».

El segundo aspecto de este protagonismo popular se refiere a las expe-
riencias, emociones y vivencias de estos escritores en contacto directo con el
«pueblo», con campesinos de pueblos espafioles como Minglanilla, «un pueblo
atormentado», o Peiiiscola, «un pueblo feliz». Minglanilla, lugar de epifanias
para muchos de aquellos escritores (Binns 2008), significé compartir por unas
horas el dolor de esas «mujeres de negro, angustiadas mujeres de Extrema-
dura», acogidas en un pueblo conquense y que habian perdido en los frentes
a sus seres mds queridos, «mujeres traspasadas de dolor, sangre de nuestra
misma sangre», victimas directas del fascismo internacional. Por otra parte, en
Minglanilla aquellos escritores habian podido comprender el duro trabajo de
«los hombres del campo», campesinos castellanos que, «dura la mirada, arru-
gada la frente, levantaban el pufio» a modo de saludo, mientras «los mozos»,
entonando canciones de guerra, «con naturalidad y con alegria marchan hacia
la muerte probable». Nada que ver este heroismo popular castellano con, de
camino entre Valencia y Barcelona, la parada en la Pefiiscola del Papa Luna,
con la vida cotidiana en este luminoso pueblo mediterraneo, «todo un pueblo
feliz viviendo en la belleza tan sutilmente creada por sus manos, viva cultura
que nada mas hace desear». Pefliscola, «calles azules, rosadas, encaladas, llenas
de tiestos de geranios y claveles, intimidad limpia, misterio ante la luz», se
convierte asf en el simbolo, por contraste con la castellana Minglanilla, de «la
felicidad y la paz que Espafia merece y que el mundo necesita» si el pueblo
espafiol hubiese derrotado en la guerra al fascismo internacional.
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EPILOGO
UNA CARTA INEDITA DE MARIA ZAMBRANO EN 1978

En 1977 se cred en Barcelona el Centre de Treball i Documentacié (CTD), que
queria ser una especie de versién catalana del marxista Instituto Gramsci ita-
liano, un centro de estudios que, en aquellos afios de la Transicién democratica,
se constituydé como un grupo interdisciplinario de andlisis y debate en el 4mbito
de las ciencias sociales con la voluntad explicita de vincularse a las luchas por
la emancipacién de las clases populares. E1 CTD tenia su sede en un modesto
local de la calle Gran de Gracia y de este centro de estudios era director Octavi
Pellissa, primer estudiante comunista en la Universitat de Barcelona, militante
del PSUC desde 1955, que fue detenido y torturado por los hermanos Creix en
enero de 1957.

La primera actividad publica de este CTD fue la organizacién en 1978 de un
Coloquio sobre la Guerra de Espafia, acaso la primera vez que se planteaba el
tema abiertamente a discusién publica. Si la memoria no me falla, acaso Ramon
Garrabou o el propio Octavi Pellissa me encargaron la organizacion, junto a Giu-
lia Adinolfi, de la seccién de literatura del CTD, asi como de una mesa redonda en
dicho Coloquio sobre la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura.

Cabe aclarar que este encargo se produjo porque ese mismo afio 1978 habia
publicado ya la primera edicién de mi libro sobre el Segundo Congreso Inter-
nacional de Escritores para la Defensa de la Cultura (Aznar Soler 1978) y que,
por tanto, los dirigentes del CTD confiaron en aquel entonces joven profesor
no-numerario de la Universitat Autonoma de Barcelona la organizacién de una
mesa redonda sobre el tema.

Esta memoria personal se justifica porque, con tal motivo, le escribi una carta
a Marfa Zambrano, un folio mecanografiado fechado en Barcelona el 19 de mayo
de 1978, en la que le invitaba a participar en la sesién de aquel Coloquio que iba
a celebrarse el 14 de junio sobre la Alianza:
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Carta de Manuel Aznar Soler a Marfa Zambrano. Barcelona. 19 de mayo de 1978.
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Barcelona, 19 de mayo de 1978

Maria Zambrano
La Piece
Crozet-par-Jex-Ain
France

Me dirijo a Vd. en nombre del Centro de Documentacién y Trabajo de
Barcelona para exponerle lo siguiente. Este Centro ha organizado un ciclo
de debates sobre la Guerra Civil Espafiola, acompafiado por la proyeccién
de las peliculas m4s significativas sobre el tema. Los debates estdn refe-
ridos a colectivizaciones, Brigadas Internacionales, represién, ensefianza
y Alianza de Intelectuales Antifascistas. Para este Ultimo, y dada la ree-
dicién de su libro Los intelectuales en el drama de Espaifia por la editorial
madrilefia Hispamerca3, nos ha parecido interesante su participacion. El
criterio es aunar estudiosos del tema con protagonistas de los mismos.
En la mesa redonda sobre la Alianza estamos gestionando la participa-
cién de Alberti y Juan Gil-Albert, contando ya con José Renau y Robert
Marrast. Hay una representacion de escritores catalanes en la persona de
Pere Quart y del critico Joaquim Molas. Esta mesa sobre la Alianza tendria
lugar el dia 14 de junio a las 7’30 horas.

Nos gustaria que aceptara nuestra invitacién y poder contar asi con
su valioso testimonio. Naturalmente, todos los gastos de viaje y estancia
quedan cubiertos por la organizacién. Le rogamos que nos conteste a
la mayor brevedad posible, dada la premura de fechas. Hasta entonces,
un saludo cordial

Manuel Aznar

Manuel Aznar Soler
Espinoy 2, dtico 1°
Barcelona-23

Maria Zambrano tuvo la amabilidad de contestarme inmediatamente y, por su
valor testimonial y documental, transcribo integramente esta carta inédita suya,
dos cuartillas manuscritas con el remite siguiente: «Maria Zambrano / Av de Jura
50 1° G / 01210 Ferney-Voltaire / Francia»:

3. Zambrano, M., Los intelectuales en
el drama de Esparia y ensayos y notas,
Madrid, Hispamerca, 1977.
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Ferney-Voltaire. Av de Jura 50 1-G 01210 France
30 de mayo-78
Sefior Don Manuel Aznar Soler

Retransmitida desde mi antigua direccién he recibi[do] su amable carta del 19 de
mayo que me apresuro a contestar. No; no me es posible ir a Barcelona para tomar
parte en los debates acerca de la Alianza de intelectuales antifascistas, ni acerca
de nada; no he vuelto a Espafia desde que sali en enero del 39 y no puedo saber
cudndo la hora pues que mi salud dista mucho de ser buena (en este momento
estoy bajo la prescripciéon médica de un casi total reposo). Por lo que se refiere a
estos debates no pierden Vds. gran cosa por mi ausencia, créame. Perteneci a la
Alianza en los primeros tiempos, después de mi vuelta desde Chile vivi muy poco
su vida, dedicada como estuve a otros tareas intelectuales y sociales y asimismo
en Barcelona. Mas por fortuna, estdn en vida personas que mucho mejor que yo
pueden hablar de ese tema.

Le agradezco la invitacién y les deseo que ese proyecto se realice lo mds feliz-
mente posible. Saludos.

Maria Zambrano
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Como sabemos, Maria Zambrano no regresé definitivamente a Espaifia hasta
el 20 de noviembre de 1984, 45 afios después del inicio en enero de 1939 de su
largo exilio y exactamente nueve afios después de la muerte del dictador que la
obligé a exiliarse.
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