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Resumen

En este trabajo se realiza un recorrido por las
relaciones que Marfa Zambrano mantuvo con la
ciudad de Paris y con los escritores franceses, a lo
largo de su itinerante exilio. Sin duda, hubo afinidad
con diversos autores como Albert Camus, René Char,
Cioran, Gabriel Marcel o Roger Caillois, a los que
conoci6 en los diversos periodos en los que residié
en Paris. Sin embargo, fue un autor al que no llegé

a conocet, pero que habia leido tempranamente

en Revista de Occidente, Louis Masignon, al inico

que considerd su maestro. Su participacién en

1962 en Los Coloquios de Royaumont, a los que no
pudo asistir Masignon por su repentina muerte,

fue un hito en el desarrollo de su razén poética.

Su conferencia «Los suefios y la creacién literaria»
se convirtié en un primer ensayo para legitimar el
conocimiento inspirado, asi como la realidad a la que
alude, a través de sus andlisis sobre los suefios y los
diversos tiempos de la vida humana.
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Abstract

This paper takes a tour of the relations that Maria
Zambrano maintained with the city of Paris and
with French writers, throughout her itinerant

exile. Undoubtedly, she had an affinity with various
authors such as Albert Camus, René Char, Cioran,
Gabriel Marcel or Roger Caillois, whom she met

in the various periods in which she lived in Paris.
However, she was an author that she did not get to
know, but that she had read early in the Magazine
of the West, Louis Masignon, the only one that

she considered her teacher. Her participation

in 1962 in the Royaumont Colloquies, which
Masignon was unable to attend due to his sudden
death, was a milestone in the development of her
poetic reason. Her lecture «Dreams and literary
creation» became a first essay to legitimize inspired
knowledge, as well as the reality to which it alludes,
through her analysis of dreams and the various
times of human life.
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Maria Zambrano, peregrina de dos mundos, no olvidé Paris. Amante de las ciu-
dades por las que transitd y sobre las que escribi6 bellos textos: Segovia, Madrid,
La Habana, Roma... mantuvo, como veremos, una relacién muy intima con Paris
porque Paris, entre otras cosas, era Europa. Y fue en Paris en 1962, en Los Colo-
quios de Royaumont, después de haber presentado previamente su trabajo «Los
suefios y el tiempo» para el Premio Diégenes, donde da a conocer el giro de su
filosoffa que busca ya un sustento metafisico para su razén poética.

«Est-ce que j’ai bien agi en quitant ’Europe? Toujours le tourment du doute. Et
quand on a le remord, on a aussi la peur d’étre puni...»1, escribe a Christian Zervos
en 1951, al abandonar por segunda vez Paris, camino de La Habana. Europa era
para ella un horizonte cultural irrenunciable, cuya crisis habia intentado des-
entrafiar en su libro La agonia de Europa, en el verano de 1945, en una situacién
limite, «entre la vida y la muerte», dirfa, en la que, en sus propias palabras: «<ha
desaparecido el mundo, pero el sentir que nos enraiza en él, no»2. Europa serd en
su biografia itinerante un destino sofiado, aunque no siempre posible.

En su primera estancia, de apenas un mes en 1939, Paris fue un mero trénsito
hacia el exilio mexicano, invitados ella y su marido por La Casa de América. En
Parfs quedaron su madre y su hermana Araceli, que vivirfan un periodo agénico
durante la ocupacién nazi. El compaiiero de Araceli, Manuel Muifloz, fue detenido
por la Gestapo y conducido a la cdrcel de La Santé, para ser posteriormente extra-
ditado a Madrid, donde fue condenado a muerte en 1942 y fusilado en 1943 en la
carcel Porlier. Araceli tuvo que someterse a duros interrogatorios, mientras que,
con sus escasos medios, atendia a su madre enferma y a su compaiiero encarce-
lado, intentando detener su extradicion.

Maria Zambrano volverd a Paris el 6 de septiembre de 1946, para encontrar que
sumadre habia fallecido pocos dias antes y su hermana Araceli estaba devastada
en un Paris devastado. A partir de ese encuentro, Maria Zambrano ya no aban-
donard a su hermana y comenzard sus escritos sobre el mito de Antigona, que
identificara con Araceli y, a veces, con ella misma. Un mito que la acompafiara
a lo largo de su trayectoria —desde 1947 a 1967— y que ya comienza a ser el
simbolo capaz de ofrecer una salida a la historia sacrificial de Occidente. A la par,
comenzard a desarrollar sus reflexiones sobre la Piedad, el sentir que simboliza
Antigona, y que acabardn desembocando en un capitulo de EI hombre y lo divino,
su libro capital, publicado en 1955 por el Fondo de Cultura Econdmica.

Durante un afio las dos hermanas residen en Paris y entablan relaciones dura-
deras: con el matrimonio Zervos, Christian e Yvonne, él, critico de arte y director
de Les cahiers d’art, que se convertirdn en protectores de las dos hermanas. Tam-
bién con Albert Camus, que acababa de publicar La peste y con el poeta René Char.

Sin embargo, Paris es todavia una ciudad dafiada en vias de recuperacion
y existe recelo contra todo lo extranjero, recelo que Zambrano refleja en un
pequeilo poema escrito en francés, Merci bien,3 donde poetiza su bisqueda
infructuosa de un hospedaje en Paris. A pesar de sus dificultades cotidianas,
comienza a introducirse en el mundo literario francés, frecuenta el café Flore
e imparte una conferencia Le regard de Cervantes, que es publicada en L’Europe
yen La Licorne.
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Zambrano sigue buscando su lugar. Vuelve a La Habana, a México, otra vez a
La Habana; pero no olvida Paris y en 1948 escribe «La muerte de un poeta»4 sobre
Antonin Artaud, al que no llegd a conocer. Es este un periodo muy fructifero en
su trayectoria filosoéfica, a pesar de su vida itinerante. Sigue en la senda de con-
solidar su razén poética, lo que la conduce a la necesidad de que el pensamiento
filoséfico tenga en cuenta otras formas de conocimiento, no sélo las de la Poesia
y las de la Mistica, sino de formas mediadoras con la vida, como las Guias y Con-
fesiones. Pero en esta busqueda es primordial para ella la historia de la esperanza
humana, categoria que comienza a desarrollar en 1943 en su articulo «La vida en
crisis»5 y que se ha concretado histéricamente en el trato con la divinidad. De
ahi la elaboracién final de El hombre y lo divino, en el que da cuenta de las relacio-
nes entre Filosoffa y Religidn, en el periodo griego y en el propiamente europeo,
llegando a la época contempordnea en su enfrentamiento con Nietzsche, y a su
definicién de la nada como el ultimo rostro de lo sagrado.

En 1950 Maria estd ya en Roma y, por tanto, mas cerca de Paris. De junio de
1950 a marzo de 1951 vuelve a residir en la capital francesa, hasta que las dos
hermanas parten de nuevo a La Habana, donde permanecen hasta 1953, fecha en
que se instalan en Roma por un periodo de seis afios.

En esta nueva etapa de su estancia en Paris, Maria Zambrano se va intro-
duciendo m3s en la intelectualidad francesa. Contacta con algunos miembros
fundadores del Congreso para la Libertad de la Cultura, como Denis de Rouge-
mont, Salvador de Madariaga y Bertrand Rusell, llegando a publicar 12 escritos
entre 1953 y 19616. Afiade a Cioran entre sus amigos y admiradores, desde que le
abre un nuevo camino para el estudio de la utopia’. Antes de partir a La Habana,
entrega a Albert Camus un ejemplar de EI hombre y lo divino para que gestione
su publicacién en Gallimard. Desde La Habana presenta en 1952 su autobiografia
Delirio y Destino al Prix Littéraire européen; pero a pesar de la defensa de Gabriel
Marcel, no le es concedido.

Es a raiz de su partida de Paris en 1951, que encontramos dos documentos,
escritos en francés, dos borradores de cartas al matrimonio Zervos, escritas en
el barco que la conducird de nuevo a Cuba y en los que Marfa Zambrano expresa
la relacién entrafiable que ha establecido con la ciudad de Paris y con sus amigos.
Cito una pequefia muestra:

25 de marzo de 1951 Dimanche de Pdques

«En tout cas j’ai décidé de garder avec moi la clochette de Paques pour
I'emporter 4 Cuba et gotiter la-bas, la saveur de quelque chose francaise
que vous m’avez donnée et qui me rappelle matériellement —moi, j’adore
la matiere— notre rue du Bac, votre maison avec un porche encore».8

A pesar de los autores franceses que Marfa Zambrano conocié y admiré en sus
incursiones en Parfs: Camus, René Char, Cioran, Gabriel Marcel y Roger Caillois,
el pensamiento de Marfa Zambrano se encuentra enriquecido y en deuda con un
autor que no llegd a conocer; pero que leyd en fecha temprana: Louis de Massig-
non, islamologo reconocido internacionalmente, profesor del Collége de France,
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fundador del Instituto de Estudios Isldmicos y Director de Ciencias Religiosas de
Lécole Pratique des Hautes Etudes de Paris.

Jesus Moreno Sanz fue el primer autor que destacd la influencia del islamologo
en el pensamiento de Maria Zambrano. En el IT Congreso Internacional sobre
la vida y obra de la filésofa, celebrado en Vélez Mdlaga en el aflo 1994, en su
conferencia «La ldgica del sentir»9, sefiala el autor las afinidades que encuentra
Maria Zambrano con el pensamiento de Massignon, en la busqueda de las razo-
nes que asisten tanto a la poesia como a la mistica, a la hora de comprender a
«ese ser escondido a si mismo» que es el hombre y, por ende, a las realidades a
las que tiene acceso. Camino que, como sabemos, va a ser emprendido por Zam-
brano desde sus primeros escritos como «Hacia un saber sobre el alma» de 1934,
donde se encuentra ya, segtin sus propias palabras, el horizonte filoséfico de una
razon poétical®. La prueba de la influencia temprana de Massignon es que ya en
1939 encabeza uno de sus primeros libros Filosofia y Poesia, donde continda sus
indagaciones sobre las caracteristicas del conocimiento poético, con una cita del
autor, recogida del articulo «Los métodos de realizacién artistica en El Islam»,
publicado en 1932 en Revista de Occidente.

(Citaré todavia otra sentencia,
singularisima para nosotros

de un tedlogo musulmdn).
Hallach,

pasaba un dia con sus discipulos
por una de las calles

de Bagdad cuando le sorprendio
el sonido de una flauta exquisita.
“¢Qué es eso?”, le pregunta

uno de sus discipulos y

él responde: «Es la voz de Satdn
que llora sobre el mundo”.
¢Cémo hay que comentarlo? ¢Por qué llora sobre el mundo?
“Satdn llora sobre el mundo
porque quiere hacerlo sobrevivir
a la destruccion; llora

por las cosas que pasan;

quiere reanimarlas, mientras
caen y sélo Dios permanece.
Satdn ha sido condenado

a enamorarse de las cosas

que pasan y por eso llora”M

Su conocimiento del autor francés es temprano. Ya en diciembre de 1932,
Maria Zambrano lee en Revista de Occidente, un articulo de Louis Massignon
«Los métodos de realizacion artistica», que serd el texto de donde extraiga el
poema que hemos reproducido. Serd uno de los escritos que, junto a los libros Lo
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santo de Rudolf Otto2, publicado en la editorial de la Revista en 1925y El puesto
del hombre en el cosmos de Max Scheller en 192913, mas la influirdn en la primera
etapa de su pensamiento; aparte, claro, de los escritos de Ortega, de los que se
ird distanciando después del paso de su maestro a la razén histdrica, aunque
seguiran sirviéndole de inspiracién. De hecho, gran parte de sus reflexiones par-
tirdn de las categorias filosdficas bésicas que su maestro ha ido elaborando y que
conoce a la perfeccién, como lo demuestran los multiples escritos publicados
sobre el filésofo, las abundantes citas al maestro —especialmente en El hombre y
lo divino— y el reconocimiento de su magisterio hasta sus tltimas declaraciones.
Con posterioridad, leerd atentamente y subrayard Parole donnée, de Massig-
non, publicada en 1962, que serd traducida al espafiol en el afio 2005 por Jesus
Moreno Sanz para la editorial Trotta4. La version que se encuentra en la biblio-
teca de Zambrano es, por supuesto, la francesa. Maria Zambrano es una autora
de intuiciones primeras que ird desarrollando a lo largo de su vida y encuentra
en Massignon un compafiero de viaje en el adentramiento hacia la realidad expe-
riencial que habita en nuestro interior, que es una fuerza creativa y trascendente
y que ella quiere llevar a la luz de la razén. Nunca dejard de leer a Massignon y
tenemos constancia de ello por los inéditos recogidos en el V. VI de la O.C. de
Marfa Zambrano. Cito, como ejemplo, la entrada 23 de septiembre de 1973:

«Hace unas noches lei la parte que no conocia de Los siete durmientes de Efeso
de Massignon. Y luego, a la mafiana, la impresion de bienestar fisico...»™.

También leera con atencioén el libro del discipulo de Massignon, Henri Corbin,
La imaginacién creadora en el sufismo de Ibn‘Arabi, de 197716 y a otros autores
estudiosos del esoterismo isldmico como René Guénon, del que realiza una refe-
rencia de su libro El simbolismo de la cruz en el prologo a La Tumba de Antigona,V?
donde seguimos encontrando referencias al mundo isldmico como la de Fatima,
la hija-madre de Ala.

Zambrano comprueba en fecha temprana que la mistica sufi se encuentra
directamente unida a la palabra poética —a semejanza de la de San Juan de la
Cruz— y se refiere a una realidad que habita en nuestro interior, dos temas cen-
trales para Zambrano desde los afios 40: una realidad interior que nos reclama
y su acceso a la vigilia a través de la palabra poética. Ya en 1945, a la hora de
encontrar las raices del hombre europeo, subrayard el descubrimiento del hombre
interior de San Agustin, como su origen irrenunciable. De ello da cuenta en sus
libros La confesién: género literario y método y La agonia de Europa. Por otra parte,
la palabra poética como forma de conocimiento se encuentra en los origenes de
su reflexién desde Hacia un saber sobre el alma de 1934 y Filosofia y Poesia de 1939.

Podemos decir que la escuela de pensamiento que representa Massignon es
con la que Maria Zambrano se encuentra mas identificada, pues hay un objetivo
comun que los une: la recuperacién de la espiritualidad humana, de la experien-
cia intima y de la realidad que yace en nuestro interior, relegada en Occidente;
primero por el idealismo y posteriormente por el materialismo. Recuperacién
indispensable para el logro de un hombre completo, segun Zambrano, pues alli
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anidan «esos saberes del alma» que nos proporcionan algunas categorias bésicas
de la vida humana que no pueden ser elaboradas por la sola razén: el amor —no
reducido a pasién—, la esperanza, la piedad, la capacidad creativa; pero también
la generosidad, el arrepentimiento, la admiracién y la bondad?8. Saberes todos
ellos que hunden sus raices en el pozo de lo sagrado, del misterio que anida en
el fondo de nuestras entrafias: el vislumbre de un tiempo originario, en que el
hombre era algo mds que hombre. La principal diferencia del decir poético y
el filosdfico es precisamente que este ultimo alude a la naturaleza del hombre
desprendida de la historia, en cuyo fondo reside escondido ese lugar «irrecon-
quistado» que se ha llamado de diferentes maneras:

«Maneras diferentes que tienen en comun el aludir a algo, a un lugar fuera
del tiempo en que el hombre fue otra cosa que hombre. Un lugar y un
tiempo que el hombre no puede precisar en su memoria porque no habia
memoria, pero no puede olvidar porque tampoco habia olvido. Algo que se
ha quedado como pura presencia bajo el tiempo y que cuando se actualiza,
es éxtasis, encanto»19.

Sin embargo, Maria Zambrano pretende abrir un camino diferente al de las
ciencias de la religién, donde se hallaba encerrado el conocimiento mistico, un
camino capaz de insertar un conocimiento inspirado y, por tanto, la realidad con la
que conecta, en la Filosofia occidental. Quiere enriquecer la razén occidental, con-
quistada alo largo de los siglos, que habia desembocado en el callejon sin salida del
nihilismo. Marfa Zambrano ha iniciado su camino filoséfico en la senda de la razén
vital de su maestro Ortega y, en un mundo descreido, no ha querido abandonar las
primeras intuiciones de Ortega: «La vida es la realidad radical» y se pone a reflexio-
nar sobre la vida. Comprueba entonces que la vida del hombre se ha manifestado a
través de la palabra; pero no sélo aquella que ha revelado la existencia de la razdn,
sino también la que ha revelado la existencia del alma a través de la palabra poética.
Asf escribe en el articulo ya mencionado «Hacia un saber sobre el alma»: «Pero
habia un doble saber: por una parte, saber de la razén que domina; y de otra, un
saber, un decir poético del cosmos, de la naturaleza, como no dominable20.

Y es precisamente ese «decir poético del cosmos», junto con el descubrimiento
de la atemporalidad del tiempo del sofiar, que lo posibilita —ya que durante el
suefio la vida estd enclaustrada en el cosmos—, lo que Zambrano quiere intro-
ducir en Los Coloquios de Royaumont, como indica en el prélogo a «El suefio
creador», la versién en libro de la ponencia presentada en el Congreso:

«El haber aplicado a la creacion literaria lo encontrado del tiempo en el
sofiar procede de una invitacién de los organizadores de un Coloquio de
Royaumont, sobre “Los suefios en las sociedades humanas”»21.

La reflexién filoséfica de Zambrano serd a partir de esa fecha un largo camino

para desvelar las formas en las que el alma se ha manifestado a lo largo de la his-
toria, a través de los mitos y de los hallazgos encontrados a través de la creacién
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poética; pero también para justificar metafisicamente ese tipo de conocimiento
poéticoy, finalmente, para mostrar la necesidad que la razén tiene de contar con
tales hallazgos, como forma de superar la historia sacrificial de Occidente que
ella ha vivido y seguird viviendo en carne propia.

Ya en la temprana fecha de 1939, como acabamos de sefialar, habia comenzado
en su libro Filosofia y Poesia un recorrido por estas dos formas de conocimiento, en
un intento de legitimar la aportaciéon indispensable de la palabra poética al pen-
samiento. Camino que nunca dejard de recorrer. Sin embargo, desde mediados de
los afios 50, su pensamiento ha ido evolucionando en la direccién de encontrar un
sustento metafisico para ese conocimiento que sea asimilable por la razén. En un
intento de sustentar su razén poética metafisicamente, da un giro a su pensamiento.

Decide abandonar sus preocupaciones histéricas, llevadas a cabo al hilo de las
circunstancias, plasmadas en libros como Los intelectuales en el drama de Espafia,
La agonia de Europa y Persona y democracia, para centrarse en el conocimiento de
ese ser «escondido a si mismo» que es el hombre y, en ese camino, se encuentra
con el tiempo, con los multiples tiempos de la vida humana y los diferentes tipos
de realidad a los que alude?22.

El tiempo del ser humano no es sélo el tiempo sucesivo de la conciencia, el
tiempo de los relojes, reflexiona Zambrano, y el paradigma de su multiplicidad
es el tiempo del suefio. La atemporalidad y pasividad, en la que se encuentra el
hombre bajo el suefio, refleja la situacién primaria de la conciencia en su sentir
originario; asi como su periddico y necesario despertar, mostrando la ley que
preside la vida. Dicha atemporalidad, en ocasiones alcanza la vigilia, y da lugar a
otro tipo de tiempo que el hombre debe gestionar desde su libertad despierta. Es
el tiempo de la inspiracion, un conocimiento que no depende de la razén, aunque
la razén deba gestionarlo.

En ese camino para legitimar esa forma de conocimiento inspirado, que con-
sidera debe enriquecer el discurso racional, no sélo cuestiona la primacia del
tiempo sucesivo; sino, paralelamente, la realidad exterior como la tinica existente.
Existe una realidad interior, que se le desvela al hombre a través del suefio y que
le hace atisbar su verdadera naturaleza porque le conecta con el sentir originario,
con lo sagrado que habita en nuestras entrafias, lo desconocido y a veces aterra-
dor de nuestra condiciéon humana que, segin Zambrano, es lo que hizo surgir
tanto a los dioses como a la Filosofia.

Entre abril y junio de 1957, Zambrano se encuentra de nuevo en Paris. Ya ha
comenzado a encontrar el camino, mediante el cual puede justificar su razén
poética. Asi presenta al Premio Didgenes un articulo-esquema de Los suefios y
el tiempo. De nuevo, le es denegado el premio, aunque recibe la admiracién de
Roger Caillois, quien es probable que fuese el que intercediese para incluirla en
el programa de los Coloquios de Royaumont con su conferencia «Les réves et la
creation littéraire», que su amiga Reyna Rivas, ya en transito de Roma a Caracas,
le ayudard a traducir al francés.

Marfa Zambrano ya estd preparada en 1962 para codearse con algunos de los
arabistas, psicoanalistas, antropdlogos y sociélogos de renombre internacional
como Henri Corbin, Roger Caillois y Mircea Eliade, que reflexionan, a través
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del fendmeno del suefio, sobre el papel de lo sagrado, los mitos y la imaginacién
creadora en la historia del hombre. Lleva tiempo inmersa en el fenémeno del
suefio, no solo tedricamente; sino a través de su experiencia. En el articulo ya
mencionado de Cioran, el filésofo relata cémo percibe con asombro la forma
en que Marfa Zambrano sitda la experiencia, especialmente la experiencia de lo
insoluble, en una fase previa a la reflexién. Es lo que ella reivindicard como «saber
de experiencia» o «el camino recibido» y que Massignon denominard «palabra
dada». Ahi encontramos la afinidad que conduce a Zambrano a denominarlo
maestro en su carta a Lezama Lima.

En los inéditos de mediados de los afios 50, podemos comprobar esta afir-
macién, recorriendo las multiples entradas en las que se detiene en sus propios
suefios para intentar descifrar su naturaleza y, en ocasiones, integrarlos en sus
reflexiones de la vigilia. Reproducimos dos de ellos:

Septiembre de 1954

Comprendo ahora sin sofiar, pero como en un sueflo, el significado de
trenzar, Oknos el Soguero, que Ortega interpreta como una figura infer-
nal condenada a trenzar y destrenzar.

No: es la tradicion, el tiempo humano.

Tradicién, igual a tiempo humano, igual a creacion, igual a unir futuro
y pasado. Absorber el tiempo que viene trenzado con el pasado, formando
asi una continuidad.

Y siento esto en conexion con las lineas que se me aparecian en sue-
fios, lineas en movimiento que venian a entrelazarse momentdneamente
formando una figura. Este es un suefio de creacién objetiva en que se
reproduce y manifiesta la creacién del cosmos, de la realidad fisica.23

26 de diciembre de 1954

Esta tarde, medio dormida, una imagen imprevista, repentina, como
una aparicién tipica, o sea, que cuando me doy cuenta ya estaba ahi, por
tanto, con el caracter de realidad.

Realidad: lo que estd ya ahi siempre.

(Para La vida es sueii0).24

En el primer apunte, Zambrano parte de una figura mitica que relaciona con
un suefio anterior de lineas que se trenzaban formando una figura, para llegar a
una concepcion del tiempo, ajena al progresivo impuesto por la conciencia. Un
tiempo humano en el que pasado y futuro se trenzan en torno a un centro, el
tiempo de un suefio creador.

El segundo apunte es una confirmacién experiencial de una realidad que no
depende de nuestro yo, de nuestra subjetividad o de nuestra razon, sino que viene
a nosotros como en los suefios y que es, por tanto, la verdadera realidad, la que
estd siempre ahi.

En estos breves apuntes asistimos al proceso de reflexién de Zambrano. Un
proceso que auna la reflexién consciente con otra realidad que viene hacia noso-
tros y alcanza la vigilia desde el suefio.
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El predominio de las intervenciones que se realizaron desde el 12 de junio
en la Abadia de Royaumont, se inserta en la historia de las religiones, como lo
muestra el introductor de los Coloquios, Von Grunebraum, historiador y arabista
austriaco de gran renombre. Desde el psicoandlisis, C. Jung estd presente con
discipulos como Roland Cahen y Sonie Mariach y la sociologia con autores como
Roger Caillois. Maria Zambrano es la inica que quiere intervenir desde la univer-
salidad del pensamiento y del conocimiento de la naturaleza humana, es decir,
desde la Filosofia y encuentra en Henri Corbin y Roger Caillois dos interlocutores
afines. No ha podido cumplir su deseo de encontrarse con Massignon, uno de sus
principales incentivos para participar en el Coloquio, como le comenta a Lezama
Lima, en carta de 23 de octubre de 1973:

Corroboré el otro dia leyendo a Massignon que nunca el hombre occi-
dental habia tenido tanta vocacidén suicida. Louis Massignon es el
Unico maestro, que desde hace afios larguisimos he encontrado. Otro
dia le hablaré mds de él. Fui hace ya once afios, es decir, acepté la
invitacion de los Coloquios de Royaumont por encontrarlo y no fue,
murié enseguida.25

Sin embargo, la experiencia fue satisfactoria como le escribe a su amiga
Reyna Rivas en carta de 25 de junio de 1962. La conferencia de Corbin le pare-
cié espléndida y recibié palabras elogiosas del presidente de los Coloquios
Von Grunebraum.

Su intervencién con la conferencia “Les réves et la creation litteraire”, me parece
un hito fundamental en el camino de la razén poética. Es un intento de legiti-
mar el conocimiento por inspiracién a través de la actividad creadora y no sélo
de la experiencia religiosa. Pues como afirma en EI suefio creador, los grandes
géneros literarios, también responden a ese conocimiento que nos procura la
experiencia del suefio:

Sin embargo, se ha descubierto, como es sabido, que el contenido de las
religiones es la manifestacién misma de la vida del suefio, especie de pro-
cesién de los suefios objetivados en que el ser humano se manifiesta y
busca su lugar en el universo.

[...] Desprendidos de las religiones, con existencia ya auténoma, apare-
cen los grandes géneros de creacién por la palabra que vienen a ser como
pasos de esta procesién de ensuefios, de este irreprimible trascender
del ser humano. 26

Es un trascender porque nos conducen mds alld de los limites que impone la
razon; pero hay que traspasar esos limites porque mds alld se encuentran catego-
rias bdsicas que nos definen, nuestra auténtica realidad. Su forma de manifestacién
es la palabra que encarnan los simbolos y mitos logrados por la actividad creadora.
Asi escribe en EI suefio creador: «La creacién poética y sus arquetipicos géneros
pueden ser la génesis de una especie de categorias poéticas del vivir humano»27.
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La prueba de que dichas categorias no desaparecen es que, aunque las negue-
mos se mantienen vivas, eso si, sufriendo una metamorfosis. Por ejemplo, el mito
del paraiso terrenal se metamorfosea en el siglo XIX, el siglo del nihilismo, en
las utopias marxista y nacionalista que asolaron de muerte el siglo XX, idea que
Zambrano introdujo en la reflexién de Cioran. Podemos asimismo rastrear el
mito del 4ngel caido, Satdn, con el mito de la libertad absoluta y el absolutismo
del poder, en que el hombre, libre de todas las ataduras, quiere ser como Dios
y exige sometimiento, adoracién y victimas, creando la dindmica sacrificial de
la historia occidental; pues el absoluto sélo se puede dar en el lugar del suefio,
no en el de la historia. Hay otros mitos, digamos «positivos» que responden a
ciertos sentires, que habitan en esa interioridad que reclama Zambrano, como la
bondad, el amor, el arrepentimiento, la admiracidn, la dicha y la desdicha. El mito
de Antigona, por ejemplo, nos recuerda la existencia de una de esas realidades, la
piedad —convertida hoy en tolerancia— que, ademads, tiene una relacién directa
con el saber que Zambrano intenta consolidar: el saber inspirado.

La Piedad es, en palabras de Zambrano, «saber tratar adecuadamente con lo
otro, lo que no se encuentra en nuestro mismo plano vital» y asi se hermana con
la inspiracién que proviene de un lugar que no es el de nuestro yo consciente:

Y asf, el saber por inspiracién pertenece por entero al mundo de la piedad,
es recibido de algo otro y €l en si mismo es sentido como algo distinto de
quien lo tiene; es un huésped al que hay que saber dirigir y tratar para que
no desaparezca, dejando algo peor que su vacio. Porque toda inspiracion
luminosa tiene su peligro en una inspiracion contraria.

Y asi la Poesia es el saber primero que nace de este saber inspirado.28

Hay muchos otros mitos sobre los que se inclina Zambrano; pero lo que quiere
mostrar en Los Coloquios de Royaumont es el fundamento metafisico del conoci-
miento inspirado, a través de sus analisis del tiempo y la existencia de esa realidad
sobre la que se inclina, diferente de la realidad exterior, pero igual de real que ella:
«Hay una realidad impuesta, esa que Ortega llama ‘contravoluntad’. Y hay otras
realidades que si lo son es porque nos dirigimos a ellas reclaméndoles algo».29

Asi como lo propio de la vida humana es despertar cada mafiana desde el
suefio, la ley que preside la vida estd sometida a la rueda de la ocultacién y la
manifestacion. Al despertar, se recobra el tiempo sucesivo, el tiempo donde la
libertad y la accién son posibles porque, para salvar la imposibilidad de que el
hombre se mantenga en la pasividad absoluta del suefio, se encuentra la realidad
mediadora del tiempo: «El tiempo es la relatividad mediadora entre dos absolu-
tos: el absoluto del ser en cuanto tal, segun al hombre se le aparece, y el absoluto
de su propio ser tal como el hombre lo pretende».30

La Filosofia ha recorrido ampliamente el tiempo sucesivo, pero se ha olvi-
dado de que la escala del tiempo es ascendente y descendente, se ha olvidado
de la escala que invita a descender a las zonas oscuras, donde habitan el
olvido y el suefio, las zonas del nacer y de la muerte y las raices de la psique: la
avidez y el temor.
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Es alli en ese descendimiento donde se aloja el suefio que posee las caracte-
risticas del tiempo absoluto y que muestra la pasividad extrema del individuo
privado de accién en su encuentro con su ser originario.

En el sueflo, el individuo, privado de tiempo y de acciodn, siente la intrusién de
un visitante que llega; a veces son suefios incomodos como las pesadillas; otras,
retazos caidos de la vida consciente; pero hay otro tipo de suefios que presentan
una situacion esencial del hombre en la vida que, si alcanzan la palabra, dan lugar
a la creacidn poética, a un didlogo entre la persona y el suefio que la visita. Pues
cierto tipo de suefios son la primera forma de conciencia, en la que las situaciones
esenciales del ser humano se manifiestan. Son los suefios creadores.

Esto sélo es posible si el hombre renuncia al analisis racional de una ima-
gen onirica y acepta la llegada intermitente de la inspiracién y de la palabra
capaz de acogerla.

El intento de justificar filoséficamente el conocimiento inspirado, asi como
la realidad a la que alude, me parece una de las vias mas interesantes del pen-
samiento de Maria Zambrano y hay que decir que fue en Paris donde tuvo su
bautismo de fuego. Es una forma de conocimiento, que sigue sin tener hoy reco-
nocimiento en el pensamiento occidental; aunque siga siendo una realidad que
experimentan los poetas y creadores. Voy a cerrar esta exposicion acompafiando
a Marfa Zambrano con la voz del poeta Adam Zagajewski, recientemente falle-
cido, en su libro La defensa del fervor:

No obstante, la intuicién de la que tantas veces hablan los creadores, la
intuicién segun la cual hay alguien que nos dicta las palabras mds impor-
tantes de un poema o las notas cruciales de una sonata merece la maxima
atencién. Tal vez no estemos solos en un cuarto vacio, en nuestro taller,
y si son tantos los escritores amantes de la soledad, es porque a solas
no se sienten solitarios. Hay una voz que, de cuando en cuando —raras
veces, por desgracia—, nos habla. Una voz que oimos en los momentos de
mdxima concentracion [...] por eso estoy dispuesto a defender el concepto
de «inspiracién», al que tantos remilgos hacfa Paul Valery, aquel gran pro-
fesor de poesia.3
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