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CONVERSACIONES CON DIOTIMA

Me siento en la fundación con el patrono José Luis 
Mora. Quien conoce la sede localizará perfectamente 
en su memoria el lugar en el que nos encontramos. 
Estamos junto a la biblioteca de María Zambrano, 
dispuestos en torno a la mesa en la que, año tras año, 
investigadores de todo el mundo quedan estupefactos 
ante el vasto y rico legado depositado. Muchos de 
esos investigadores son, precisamente, alumnos de 
José Luis quienes, motivados por su amor a María 
Zambrano, realizan sus proyectos de investigación o 
tesis bajo su tutorización. Porque recordemos, José 
Luis Mora es profesor emérito de la Universidad 
Autónoma de Madrid. Ha impulsado durante años la 
enseñanza e investigación del pensamiento español 
e iberoamericano. Recibió en 2015 el reconocimiento 
de la Escuela de Altos Estudios de la Facultad de 
Filosofía y Letras (Universidad Nacional Autónoma 
de México). Ha sido presidente de la Asociación de 
Hispanismo Filosófico (2004-2017) y director de su 
revista. Es académico correspondiente de la Real 
Academia de Historia y Arte de San Quirce (Segovia) 
y de la Academia Iberoamericana de la Rábida 
(Huelva). Su línea de investigación se ha centrado, 
principalmente, en los siglos XIX y XX, aparte de 
algunas incursiones en el Barroco español, con 
especial referencia a las relaciones entre filosofía y 
literatura. Ha publicado un buen número de trabajos 

sobre pensadores del exilio, con especial referencia 
a María Zambrano, y ha editado varios epistolarios. 
Recientemente ha editado también, junto con el 
profesor de la Universidad de Salamanca Antonio 
Heredia, una Guía de historia de la filosofía española 
para la editorial Comares, de Granada.
Hablar con José Luis siempre me sitúa en un espacio 
de familiaridad que en muy pocos casos se produce. 
Mientras preparo el cuaderno para tomar notas, sonrío 
al escucharle hablar con Lola Gámez. En su lenguaje 
la prudencia, la palabra elegida, el acierto. Su vocación 
de maestro fluye en su oralidad, en su tono reposado, 
un conocimiento profundo casi enciclopédico que 
en ningún momento se descuelga del contexto. Una 
mente brillante que devuelve al mundo claridad, 
orden; la palabra justa, la que necesita ser dicha, 
la que corresponde. En su trato la amabilidad y la 
generosidad y en su persona la habilidad del intelectual 
que humilde lo es sin creérselo. Me atrevo a hacerle 
varias preguntas. Me disculpo, sabe que no dispongo 
de mucho espacio y que, solo por eso, la entrevista se 
va a ver comprometida. No parece importarle, en eso 
radica el mensaje: hazme las preguntas, filosofar ha 
de hacerlo cada uno. Su amor por el conocimiento es 
evidente. De ahí su vocación, de ahí la necesidad de 
escucharle y leerle. A ese cometido me entrego. José 
Luis, le pregunto:

José Luis Mora
Profesor Emérito de la Universidad 
Autónoma de Madrid
«Lo que hace María Zambrano es incorporar a la razón 
aquellas dimensiones que son fundamentales para la 
comprensión de la realidad para que haya una unidad entre 
razón y realidad cotidiana».
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«A mí lo que me interesa es 
cómo se forma una situación […], 
atender a los modos de hacer, a 
las prácticas que pueden abrir un 
acontecimiento. Lo que comporta 
una suerte de contraintuición, 
porque se supone que un 
acontecimiento no se puede 
trabajar, adviene»
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¿Cómo conociste a María Zambrano?
Los primeros conocimientos que tengo de ella 
fueron de lecturas sobre el exilio ya avanzados 
los setenta. Principalmente del libro de José Luis 
Abellán: Filosofía española en América. De una manera 
más intensa a partir del Instituto Fe y Secularidad, 
adscrito a la Universidad de Comillas, donde nos 
reuníamos en torno al Seminario que había sobre 
Historia del Pensamiento Español e Iberoamericano 
y que dirigía Teresa Rodríguez de Lecea. Allí conocí 
a Ana Isabel Salguero que no se si estaba haciendo la 
tesis doctoral o acababa de presentarla, me habló de 
Blas Zambrano. Me dijo que había estado en Segovia, 
que había sido amigo de Antonio Machado y que 
tenía un libro dedicado por el poeta. Fui a Segovia 

y no encontré ese libro, pero encontré otro de Blas 
Zambrano y me dije: «No solo hay un libro sino dos. 
A lo mejor hay más». Y así empecé. Llegué a María 
Zambrano como debe ser, a través de su padre. 

¿De qué fecha estamos hablando?
Estamos hablando de los años 1994 o 1995. Quizá 
tengo que decir, haciendo memoria ahora, que 
probablemente por esas fechas ya había asistido o 
estaba a punto de asistir al II Congreso Internacional 
de la fundación [el II Congreso Internacional sobre 
la Vida y la Obra de María Zambrano se realizó en 
la fundación durante los días del 1 al 4 de noviembre 
de 1994]. Esos fueron mis contactos puesto que 
pertenezco a una generación que ha recuperado el 
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exilio tardíamente. Leíamos a algunos exiliados como 
José Ferrater Mora, Adolfo Sánchez Vázquez, algunos 
de cuyos libros circulaban en la España de Franco y 
en los finales de la dictadura, pero nadie nos decía que 
eran exiliados. La recuperación de María Zambrano 
ha sido, para mí, más tardía. Luego he sabido que José 
Luis Cano la publicó en los años cincuenta y que la 
editorial Taurus publicó La España de Galdós en 1960. 
Pero eso yo lo he sabido bastante más tarde. 

¿Cómo de importante es el exilio para María Zambrano?
Ha sido una de las personas que más ha reflexionado 
en profundidad sobre el significado que tuvo el exilio 
de 1939. Desde luego, su «Carta sobre el Exilio» de 
1961 es una reflexión enormemente profunda en un 
momento en que los hijos de los triunfadores de la 
Guerra Civil, que habían quedado en la España interior, 
comienzan a acceder a puestos académicos relevantes 
y ella piensa que estos hijos de los triunfadores olvidan 
la herencia del exilio. Lo que ella plantea es que, sin 
el reconocimiento de la Historia, una nación no tiene 
futuro. Y esto es lo que ella hizo ver a aquellos que ella 
llamaba disidentes u oponentes al franquismo. Que 
no solamente debían progresar en la España interior, 
sino que tenían que hacerlo desde el reconocimiento de 
quienes habían sido expulsados el año 39. Y luego está 
el libro de Los Bienaventurados que probablemente lo 
escribe en los años 70, donde ella sostiene abiertamente 
que el exilio se produce cuando una parte de la nación 
se apropia de la verdad entera de la Nación. Y eso 
lleva   a que, quienes no comparten esa verdad, sean 
expulsados. Y finalmente, ya a su regreso, cuando la 
invitan en la Universidad Complutense de Madrid a 
que reflexione sobre el exilio, aquel artículo publicado 
en ABC, «Amo mi exilio», es una reflexión final muy 
potente de lo que había sido toda su vida, que era la 
de elaborar un modelo de razón que hiciera imposible 
que hubiera más exilios, es decir, que fundara la 
convivencia humana.

Además de la reflexión sobre el exilio, ¿qué otras 
claves fundamentales podemos apuntar dentro de 
su pensamiento?
Yo creo que una revisión en profundidad de la razón 
moderna que nació sobre la base de la dualidad, es 

decir, la de creer que la razón puede actuar de manera 
autónoma respecto de la realidad y que, elaborada la 
lógica del discurso, un discurso elaborado de acuerdo 
a las leyes de la lógica, ese discurso puede someter a la 
realidad. Este modelo de razón es un modelo cada vez 
más restrictivo, más reduccionista, que elimina aquellas 
dimensiones humanas que no concuerdan con los tres 
grandes principios de la lógica: principio de identidad, 
principio de tercero excluido y principio de no 
contradicción.  Lo que hace María Zambrano es, desde 
el enorme respeto a la tradición racional heredada 
de los griegos y la tradición medieval, incorporar a la 
razón aquellas dimensiones que son fundamentales 
para la comprensión de la realidad para que haya una 
unidad entre razón y realidad cotidiana. En este sentido 
la razón estética, la razón poética, lo que llamamos 
literatura, el arte, la pintura fundamentalmente, 
la música y desde luego la dimensión religiosa. 
Una dimensión religiosa que no tiene nada que ver 
con una dimensión clerical o eclesiástica sino con 
una concepción según la cual la religión es aquella 
experiencia humana que pone a cada uno de los seres 
humanos en relación con la humanidad. 

De ahí su acercamiento a la mística ¿no?
Exactamente. A la mística española del s. XVI, es decir, 
a la idea de plenitud. De ahí su aproximación a Juan 
de la Cruz, con cuya obra estuvo en contacto desde 
época temprana. Y tengo que decir, que fue gracias a la 
hermana de mi abuelo que era la Gregoria. Fue criada 
de los Zambrano en 1915 en Segovia y fue quien la 
acompañó al sepulcro de San Juan de la Cruz cuando 
María Zambrano tenía once años y le dijo Gregoria: 
«Aquí yace el santo más grande que ha dado Castilla». 
Y la niña María le pregunta: «¿Qué es un santo?». Y 
Gregoria, que probablemente era analfabeta desde el 
punto de vista letrado, le dio la mejor respuesta que 
puede dar cualquier persona: «Un santo es alguien que 
está cerca de Dios y cerca de nosotros». Y la propia 
Maria Zambrano recordaba esta experiencia muchos 
años después. Después escribió sobre San Juan de 
la Cruz en la revista Sur y desde luego, la presencia 
de la mística española del XVI en la obra de María 
Zambrano ha sido muy potente como ha estudiado 
Verónica Tartabini en su tesis doctoral.
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Título del artículo de una línea cómo máximo
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José Luis, para terminar, ¿dónde crees que se encuentra 
la vigencia del pensamiento de María Zambrano? 
Yo la centraría primero en este modelo de razón del 
que hemos hablado, que corresponde con lo mejor de 
la tradición española, que es la tradición humanista, 
lo que ella llamaba el realismo español. Y segundo, 
desde el punto de vista político, sus reflexiones 
hechas a partir de sus contactos con Luis Muñoz 
Marín en Puerto Rico y su reflexión contenida en 
el libro Persona y democracia, me parece que en este 
momento de la historia política de Occidente me 
parece un libro de obligado cumplimiento porque 

hace referencia a la construcción de la persona y a 
la dimensión comunitaria de las personas, y esta 
propuesta de Zambrano me parece que tiene una 
vigencia absoluta. 

Termina el privilegio. Seguiremos charlando. Su 
actitud comprometida con la fundación nos dará 
muchas más horas en las que podré aprovecharme 
para escuchar y aprender. Presumo de amistad. José 
Luis Mora no ha dejado nunca de ejercer su vocación, 
es un manantial de sabiduría a la que nos acercamos 
dada su cercanía y generosidad, como lo fueran y son 
los buenos maestros.
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Jesús González de la Torre

Jesús González de la Torre nació en Madrid, donde cursó los 
estudios de Derecho. Desde muy temprano se interesó por la 
pintura, recibiendo las primeras nociones de su tío, el pintor 
Eugenio de la Torre Agero y asistiendo a las clases del Círculo 
de Bellas Artes.

Con 24 años visitó París y dos años después realizó su primera 
exposición individual en Madrid, en la Sala Alfil. A lo largo de su 
trayectoria expuso en Italia, Londres, Nueva York, Montreal...

También desarrolló una relevante carrera como escritor al 
colaborar con diferentes revistas, el periódico ‘El Norte de Casti-
lla’ y al convertirse en el biógrafo de la poeta Alfonsa de la Torre.

Entre los reconocimientos obtenidos destacan el título de 
académico correspondiente de la Real Academia de Historia y 
Arte de San Quirce de Segovia en 1980, o el de hijo adoptivo de 
la Ciudad de Ronda en el 2000. 

Parte de su obra se encuentra en la Fundación Unicaja Ronda, 
cedida por el artista en 2016.
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